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Đối chiếu thuật ngữ Anh- Việt 


Vai nét vé tiéu sw Thién sw Ajahn Brahmavamso 


Thién su Ajahn Brahmavamso sinh nam 1951 tai London, Anh quòc. 
Ngai tự xem mình là một Phật tử ngay vào lứa tuổi mười bay, sau khi 
tự tìm hiểu và đọc các sách Phật giáo, trong lúc vẫn còn là một học 
sinh trung học. Sự chú tâm của ngài về đạo Phật và Thiền càng nảy 
nở thêm khi ngài theo học tại Đại học Cambridge, ngành Vật lý Lý 
thuyết. Sau khi tốt nghiệp, ngài dạy học trong một năm, rồi sang Thái 
Lan dé xuất gia. 


Ngài thọ giới Tỳ kheo năm hai mươi ba tuổi, vị thầy truyền giới là 
ngài Hòa thượng trụ trì chùa Wat Saket. Sau đó, ngài tu học chín 
năm trong truyền thống Sơn Lâm (Forest Tradition), dưới sự hướng 
dẫn của ngài Thiền Sư Ajahn Chah. 


Năm 1983, ngài được thỉnh mời sang Tây Úc, giúp thiét lập tu viện 
theo truyền thống Sơn Lâm ở một khu rừng gần thành phố Perth. 
Hiện nay, Thiền sư Ajahn Brahmavamso là vị trụ trì Tu viện 
Bodhinyana (Giác Minh) và là vị lãnh đạo tinh thần của Hội Phật 
Giáo Tây Úc (The Buddhist Society of Western Australia). 


NAMO TASSA BHAGAVATO ARAHATO 
SAMMASAMBUDDHASA 


CUNG KÍNH DANH LE ĐỨC THE TON, 
BAC UNG CUNG, CHANH DANG GIAC 


PHAN 1 


"Mục tiêu cua pháp thiên này là sự tinh lang vi diệu, 
sự an định và trong sáng của tam." 


Thiên là đường lối để thực hiện sự buông bỏ. Khi hành thiền, ta 
buông bỏ thế giới phức tạp bên ngoài, dé có thê vươn đến thế giới an 
nhiên bên trong. Trong tất cả các hệ thống huyền học và trong nhiều 
truyền thống, hành thiên được biết đến như là con đường đi đến tâm 
thanh tịnh và uy lực. Kinh nghiệm về tâm thanh tịnh này, giải thoát 
ra khỏi thế giới, rất là vi diệu và hy lac. 

Thông thường khi hành thiền, có nhiều việc khó khăn cần phải làm, 
nhưng các bạn nên quyết tâm chịu đựng các sự khó nhọc đó, vì 
chúng sẽ giúp các bạn thể nghiệm được những trạng thái tuyệt vời, 
đầy ý nghĩa. Chúng rất xứng đáng cho những nỗ lực của chúng ta! 
Quy luật tự nhiên là nếu không có nỗ lực, ta không thé tiến bộ được. 
Dù là cư sĩ hay là tu sĩ, nếu chẳng nỗ lực thì chăng đi đến đâu cả, 
trong việc hành thiền, hoặc trong bat cứ việc gì khác. 


Tuy nhiên, chỉ riêng nỗ lực thôi, cũng chưa đủ. Nỗ lực cần phải khéo 
léo. Điều này có nghĩa là bạn hướng năng lực vào đúng chỗ, duy trì 
năng lực đó cho đến khi công tác được hoàn tat. Nỗ lực khéo léo 
chang hề gây trở ngại hay quấy rối bạn; ngược lại, nó sẽ tao ra sự an 
tĩnh tuyệt vời của mức thiền định thâm sâu. 

Dé biết phải hướng nỗ lực đến nơi nào, bạn cần phải hiểu thật rõ ràng 
mục tiêu của việc hành thiền. Muc tiêu đó là sự tĩnh lặng vi diệu, sự 
an định và trong sáng của tâm. Nếu bạn hiểu được mục tiêu đó, bạn 


sẽ thay rõ rang nơi mà ban can hướng nỗ lực đến, và biết rõ phương 
tiện nào dùng đê đạt mục tiêu đó. 


Nỗ lực đó phải hướng vè sự buông bỏ, vè sự phát triển một tâm trí 
sẵn sàng xả ly. Một trong các lời day giản dị nhưng sâu sắc của Đức 
Phật là, "Một hành già có tâm hướng về sự buông bỏ, sẽ dé dang dat 
đến Định (Samàdhi, phiên âm là Tam-ma-dè)". Hành già đó đắc 
được, gần như tự động, các trạng thái an lạc nội tâm. Điều mà Thế 
Tôn muốn nói là nguyên nhân chính để đắc mức thiền thâm sâu, để 
đạt đến các trạng thái mạnh mẽ đó, là sự quyết tâm khước từ, buông 
bỏ và xả ly. 

Trong giờ thiền, chúng ta không nên phát triển một tâm tư chỉ biết 
tích lũy, bám níu vào các sự vật; trái lại, chúng ta cần phải đào luyện 
một tâm trí sẵn sàng buông bỏ mọi vật, buông bỏ mọi gánh nặng. 
Ngoài giờ thiền, ta gánh vác biết bao nhiêu bôn phận đè trên vai, tựa 
như các hành lý nặng trĩu; nhưng trong thời gian hành thiền, ta không 
cần có nhiều hành lý như thế. Vậy, trong khi hành thiền, hãy xem ta 
có thê trút bỏ bao nhiêu hành lý. Bạn hãy xem sự vật như là gánh 
nặng, như khối trọng lượng, đè ép lên bạn. Như thế, bạn mới có thái 
độ đúng đắn dé từ khước chúng, tự ý vứt bỏ chúng, chang thèm 
ngoảnh lại. Chính nỗ lực đó, thái độ đó, hành động đó của tâm hướng 
về sự buông bỏ, là điều đưa bạn đi sâu vào thiền định. Ngay cả ở các 
giai đoạn khởi đầu của hành thiền, hãy xét xem bạn có thể tạo ra 
được bao nhiêu năng lực để xả ly, để vứt đi mọi sự vật, và dần dần, 
sự buông bỏ sẽ xảy đến. Khi tâm tư buông bỏ mọi sự vật, bạn sẽ cảm 
thấy nhẹ nhàng hơn, hiểu biết rõ hơn và tự do hơn. Hành thiền được 
như thế, việc buông bỏ sẽ xảy đến theo từng giai đoạn, từng bước 
một. 


Bạn có thể thực hiện các giai đoạn tiên khởi một cách nhanh chóng, 
nếu bạn muốn, nhưng hãy cần thận. Đôi khi, nếu bước qua các giai 
đoạn đầu quá nhanh, bạn sẽ nhận ra rằng công việc chuẩn bị van 
chưa được hoàn tắt. Đó cũng giống như dự định xây cất vội vã một 
ngôi nhà lầu trên một nền móng còn yêu ớt. Công trình dựng lên quá 
nhanh, nhưng rồi nó sụp dò cũng nhanh! Vậy, bạn nên dành nhiều thì 
giờ cho nên móng, và cho ' 'tầng thứ nhất" nữa, làm sao cho nền 
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móng được vững chắc và kiên cò. Nhờ đó, khi bạn tiến lên các tang 
trên, trạng thái hỷ lạc của thiền định cũng được vững chắc và kiên 
có. 

Theo phương cách tôi giảng dạy về hành thiền, tôi thường bat dau từ 
một giai đoạn rất đơn giản là hãy buông bỏ hết các hành lý của quá 
khứ và vị lai. Đôi khi, bạn có thé tưởng đó là việc quá dễ làm, rang 
đó là điều qua so dang. Tuy nhiên, nếu ban dồn hết nỗ lực vào việc 
đó, không quá nôn nóng chạy cho mau đến các giai đoạn cao hơn của 
sự hành thiên, cho đến khi nào ban đã dat đúng đắn mục tiêu đầu tiên 
là có được sự chú tâm vững bèn vào ngay thời khắc hiện tại, thì về 
sau này, bạn mới nhận thấy được rằng bạn đã thiết lập xong một nèn 
móng thật vững chắc, dé có thé xây trên đó các tang cao hơn. 


Buông bỏ quá khứ có nghĩa là không nghĩ gì đến công việc làm của 
bạn, gia đình bạn, những cam kết của bạn, kỷ niệm, những vui buồn 
của thuở thiếu thời, v.v...; bạn buông bỏ tất cả những kinh nghiệm đã 
qua, bằng cách chăng mảng quan tâm đến chúng. Bạn trở thành một 
kẻ không có tiểu sử, suốt trong thời gian hành thiền. Bạn chăng nghĩ 
ngay cả việc bạn từ dau đến, sinh ra ở đâu, cha mẹ là ai, hoặc bạn đã 
được nuôi dạy và lớn lên đã như thế nào. Tất cả những "lịch sử" đó 
được buông bỏ trong khi hành thiền. Bằng cách đó, mọi người tại 
thiền đường này đều trở nên bình đẳng với nhau, chỉ là các thiền 
sinh. Cũng chẳng quan trọng gì về việc bạn đã hành thiền được bao 
nhiêu năm, hoặc bạn là người đã có chút ít kinh nghiệm, hay chỉ mới 
chập chững bắt đầu. Nếu bạn buông bỏ được tất cả lịch sử đó, thì 
chúng ta đều bình đăng và tự do. Chúng ta đang tự giải phóng ra khỏi 
các mối quan tâm đó, các tri giác, và tư tưởng đã giới hạn chúng ta 
và làm cản trở sự an tịnh nảy sanh từ việc buông bỏ. Vậy, cuôi cùng 
rồi, mỗi trang lịch sử của bạn, bạn đều buông bỏ, ngay cả các biến cò 
đã xảy ra cho bạn kê từ khi đến dự khoá thiền ân cư này, và ngay cả 
những gì vừa mới xảy ra cho bạn vài phút trước đây. Bằng cách ấy, 
bạn không khuân vác một gánh nặng nào từ quá khứ đem đến cho 
hiện tại. Bất cứ điều gì vừa xảy ra, bạn không còn quan tâm đến và 
buông cho trôi hết. Bạn không cho phép quá khứ tác động vào tâm 
bạn. 


Có thé xem việc buông bỏ dé luyện tâm như là một căn phòng nhỏ có 
bọc nệm cách âm. Khi một kinh nghiệm nào, một tri giác hay tư 
tưởng nào va chạm vào bức tường của căn phòng có vách bọc nệm, 
chúng không dội ngược trở lại. Chúng lún sâu vào lớp nệm và ngừng 
ngay tại đó. Như thế, bạn không dé cho quá khứ gây được tiếng vang 
nao trong tâm tu, cả quá khứ của ngày hôm qua và tat cả thời gian 
dai trước đó, bởi vì chúng ta đang luyện tâm hướng về sự buông bỏ, 
vứt di tat cả, và trút mọi gánh nặng. 


Quan điểm của vài người cho rằng nếu lấy quá khứ ra quán chiếu, họ 
có thé rút ra bài học và giải quyết được các vấn đề đã qua. Tuy nhiên, 
bạn nên hiểu cho rằng khi quay lại nhìn vào quá khứ, bạn luôn luôn 
nhìn nó với cặp lăng kính méo mó. Bất cứ những gì bạn nghĩ nó đã là 
như thế, thì thực sự nó lại chẳng giống đúng như thế! Chính vì vậy, 
nhiều người đã tranh cãi nhau về những sự việc thực sự vừa xảy ra, 
ngay cả những chuyện vừa xảy ra vài phút trước. Các cảnh sát viên 
điều tra tai nạn giao thông đều biết rõ điều đó. Mặc dù tai nạn vừa 
mới xảy ra chừng nửa giờ mà hai nhân chứng, cả hai đều hoàn toàn 
thành thật, lại đưa ra hai bản tường trình khác nhau. Ký ức của ta 
không đáng tin cậy. Nếu thấy răng ký ức không đáng tin cậy, bạn sẽ 
không đặt nặng giá trị vào việc hồi tưởng lại quá khứ. Và rồi, bạn sẽ 
buông bỏ nó đi. Bạn có thé chôn nó đi, cũng như thé bạn chôn người 
chết. Khâm liệm tử thi vào quan tài, và chôn xuống đất hay thiêu hóa 
đi, thé là xong, cham dứt. Đừng bận biu lần lita với dĩ vãng. Đừng 
tiếp tục khiêng quan tài của những thời khắc đã chết vào trong đầu 
bạn! Nếu bạn làm thế, bạn đang đè mình xuống dưới các gánh nặng 
mà xem ra, chúng chăng phải là của bạn. Hãy dé qua khứ trôi qua đi, 
và rồi, bạn sẽ có đủ khả năng để được tự do ngay trong giờ phút hiện 
tal. 


Còn về tương lai, các dự phóng, lo sợ, kế hoạch, và kỳ Vọng, V.V.. 

chúng ta cũng đều nên buông bỏ. Đức Phật có lần nói về tương lại: 
"Bat cứ điều gì ta nghĩ sẽ xảy ra như thé, thì nó luôn luôn lại khác 
thế"! Bậc hiền trí xem tương lai như mơ hồ, khó biết và khó mà tiên 
đoán được. Việc dự đoán về tương lai thường là một điều hoàn toàn 


ngu xuân, và luôn luôn làm phí mat thi giờ nếu ta nghĩ đến tương lai 
trong lúc hành thiên. 


Khi làm việc với tâm, bạn cảm thấy nó thật lạ lùng. Nó có thể làm 
những việc kỳ diệu chang thể ngờ trước được. Điều rất thường thay 
nơi các thiền sinh khi gặp lúc thật khó khăn, tâm không được an 
định, họ ngồi đó nghĩ rang, "Lại nữa rồi! Lại thêm một giờ ngồi thiền 
trong sự bực boil". Mặc dù khi ho bắt đầu tưởng nghĩ như thế, và dự 
đoán sẽ lại bị thất bại trong hành thiền, thì vài điều lạ lùng nào đó lại 
đột nhiên xảy đến, khiến họ nhập vào thiền định rất ư an hòa. 


Gần đây, tôi có nghe nói về một người lần đầu đến tham dự khóa 
thiền mười ngày. Sau ngày thứ nhất, thân thể ông ta đau nhức quá, 
đến đỗi ông phải xin về nhà. Vị thiền sư bảo, "Hãy ở nán lại thêm 
một ngày và tôi cam đoan sự đau nhức sẽ qua đi." Ông ta ở thêm 
ngày nữa, đau nhức chang hết, nên ông ta lại muốn về nhà. Vị thiền 
sư nhắc lại lời nói trước, "Chỉ thêm một ngày nữa thôi, đau nhức sẽ 
biến đi". Ông ta nán lại đến ngày thứ ba và cơn đau lại càng tôi té. 
Trong các ngày còn lại, mỗi ngày ông đều đến gặp vị thiền sư, và 
nhăn nhó đòi về nhà, nhưng vị thiền sư vẫn nói, "Chỉ thêm một ngày 
nữa, cơn đau sẽ dứt". Vào buổi sáng ngày cuối cùng, ngoài sự chờ 
mong của ông, khi ông ta bắt đầu ngồi xuống, thì cơn đau đột nhiên 
biến mắt, biệt dạng! Cơn đau nhức không tái hiện. Ông có thể ngồi 
thiền rất lâu mà không thấy đau nhức chi cả! Trước sự kỳ diệu đó, 
ông ta chưng hửng, chăng biết tâm ông đã làm thế nào mà nó tạo nên 
được kết quả quá bất ngờ như thé. Vậy, bạn không thé nào biết rõ 
được tương lai đâu! Tương lai thật là kỳ di, lạ lùng chang hiểu nỗi, 
hoàn toàn vượt khỏi sự dự đoán của bạn. Những kinh nghiệm như thế 
đem trí tuệ và can đảm đến cho bạn, dé buông bỏ hết mọi tư tưởng về 
tương lai cũng như tất cả các kỳ vọng. 


Khi đang hành thiền, bạn nghĩ, "Tôi phải ngồi thiền còn thêm bao 
nhiêu phút nữa đây? Còn phải chịu đựng như thế này trong bao lâu 
nữa?", thì đó chỉ là sự đi lang thang vào tương lai. Cơn đau có thể sẽ 
biến đi trong chớp mắt. Giây phút sau có thể là giây phút tự do. Bạn 
không thé nào dự đoán được những gi sẽ xảy ra. 


Sau khi đã hành thiền qua nhiều buổi, đôi khi bạn nghĩ, chẳng có 
buổi thiền nào là tốt đẹp cả. Trong buổi thiền tiếp theo, bạn ngòi 
xuống, và mọi sự lại trở nên an định và dễ dàng. Bạn nghĩ: "Chà! Giờ 
đây, tôi có thể hành thiền tốt rồi!", nhưng buổi tập kế tiếp, bạn lại 
thấy khó khăn, thất vọng, chán nản. Cái gì kỳ quái vậy? 

Vị thiền sư đầu tiên của tôi có nói với tôi một điều xem ra như kỳ dị 
lắm. Ngài ay bao, chang hè có cái gì gọi là hành thiền thất bại cả! 
Ngài nói đúng. Tất cả những buổi hành thiền mà bạn gọi là "thất bại” 
đó, bực bội và chăng đáp ứng ky vọng cua bạn, những buổi ấy chính 
là những lúc mà bạn đang nỗ lực làm việc nhọc nhàn dé có được 

"tam ngân phiếu lãnh lương. 


Như thé một người đi làm trọn ngày Thứ Hai, đến chiều chang lãnh 
được đồng nào. Anh ta nghĩ, "Làm việc như thế này đề làm gì, hử?". 
Thứ Ba, anh làm cũng trọn ngày và cũng chẳng lãnh được gì. Một 
ngày tệ hại nữa. Trọn ngày Thứ Tư, trọn ngày Thứ Năm, cũng vẫn 
chăng thấy có gì đền công cho tất cả việc nặng nhọc đã làm. Bốn 
ngày toi tệ trôi qua liên tiếp. Thế rồi đến ngày Thứ Sáu, anh cũng 
làm đúng y công việc như mây ngày trước, và chiều lại, ông chủ đến 
trao cho anh tám ngân phiếu tiền lương. "Cha! Tại sao mỗi ngày lại 
chăng phải là ngày lãnh lương nhỉ?!" 


Tại sao mỗi buổi hành thiền chang phải là một "ngày lãnh lương”? 
Giờ đây, bạn đã hiểu thí dụ nói trên chưa? Chính do nơi các buổi 
thiền khó khăn đó mà bạn tích lũy vốn liếng cho bạn, do chính nơi đó 
mà bạn xây dựng các nhân duyên đề thành công. Khi nỗ lực dé được 
an tịnh trong các buổi thiền khó khăn, bạn tích lũy năng lực của bạn, 
tạo đà để đưa đến an tịnh về sau này. Và khi đã có đủ các điều kiện 
cần thiết, tâm bạn sẽ đi sâu vào các mức thiền định tốt, và cảm thấy 
như đấy là "ngày lãnh lương". Do đó, chính trong các buổi hành 
thiền khó khăn mà bạn đã thực hiện được phần lớn công tác của bạn. 

Trong khóa thiền tích cực mới đây tại thành pho Sydney, một nữ 
thiền sinh trong buổi trình pháp đã nói với tôi rằng, cả ngày bà ta 


giận tôi lắm, nhưng vì hai lý do khác nhau. Trong những buổi ban 
đầu ngồi thiền, bà gặp nhiều khó khăn, và giận tôi sao chang chịu 
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rung chuông dé nghỉ xả hơi sớm một chút. Trong các buổi thiền về 
sau, ba đi vào trạng thái an tinh tuyệt vời, và bà lại giận tôi sao lại 
rung chuông nghỉ sớm quá. Thật ra, các buổi thiền tập. đều kéo dài 
thời gian bằng nhau cả, mỗi budi đúng - một giờ. Làm thay, lãnh việc 
rung chuông, chăng phải là chuyện dễ để làm vừa lòng tất cả các 
thiền sinh! 


Khi dự đoán về tương lai, bạn thường tự nghĩ "Còn bao nhiêu phút 
nữa chuông mới reo?" Đó là nơi mà bạn hành hạ mình, khi mà ban 
cúi xuông vác lên một gánh nặng chăng phải của bạn. Vay, xin phai 
thật can thận, đừng vác lên vai cái va ly nang triu của việc: "Còn bao 
nhiêu phút nữa mới rung chuòng?", hoặc, "Ta phải làm gì nữa day?". 
Nếu đó là những gì mà bạn đang nghĩ đến, thì bạn đang lơ là, chăng 
chú tâm đến những gì hiện đang xảy ra. Bạn đâu có hành thiền! Bạn 
lạc hướng rồi, và bạn đang mời sự rac rồi đến với bạn đó! 


Trong giai đoạn này của sự hành thiền, bạn hãy giữ sự chú tâm ngay 
vào phút hiện tại, đến mức mà bạn quên hắn hôm nay là ngày gì, 
hoặc hiện đang mấy giờ, sáng hay trưa, cũng chẳng hay biết gì cả! 
Tất cả những gì bạn đang hay biết chính là giây phút hiện tại — ngay 
tại lúc này! Bằng cách ay, ban đạt được thời biéu tu học tuyệt vời khi 
bạn hành thiền ngay trong giây khắc hiện tại, chang cần biết bao 
nhiêu phút đã trôi qua, hoặc còn ngòi thêm bao nhiêu phút nữa, 
chăng nhớ đến cả hôm nay là ngày gì. 


Có một lần, khi còn là một tỳ kheo trẻ ở Thái Lan, tôi quên bằng 
mình đang ở vào năm nào. Thật là tuyệt diệu được sống trong cảnh 
giới phi thời gian, một cảnh giới tự tại hơn nhiều so với cảnh giới bi 
lệ thuộc thời gian mà chúng ta hiện đang sống. Trong cảnh giới phi 
thời gian, bạn thể nghiệm giây phút hiện tại, cũng như các bậc hiền 
trí thê nghiệm giây phút đó cả ngàn năm qua. Bao giờ giây phút đó 
cũng như thế, chẳng đổi khác. Bạn đang bước vào thực tại hiện tiền. 

Thực tại hiện tiên rất huy hoàng và kỳ điệu. Khi buông bo hết quá 
khứ và tương lai, bạn nhw thể đã hôi sinh. Ban ở tại day, bạn dang 
tinh thức. Do là giai đoạn thứ nhất của hành thiên, sự tỉnh thức được 
nuôi dưỡng trong giây phút hiện tại. Đạt đến đấy, bạn đã thực hiện 
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rat nhiéu diéu. Ban da buông bo được gánh nang đâu tiên, vốn cản 
trở mức thiên định thâm sâu. Vậy, bạn hãy nỗ lực thật nhiều thêm, dé 
đạt đến giai đoạn thứ nhất này, khiến nó trở nên mạnh mẽ, chắc chắn 
và vững vàng. Sau đó, chúng ta sẽ đưa sự tỉnh thức trong phút giây 
hiện tại lên giai đoạn kế tiếp tinh tế hơn trong việc hành thiền — sự 
giác niệm tĩnh lặng về phút giây hiện tại. 
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PHAN 2 


"Su tinh lặng lam khởi sinh lên trí tuệ va trong sáng 
nhiều hon gap bội sự suy nghĩ”. 


Trong Phần 1, tôi đã phác họa mục tiêu của hành thiền, tức là sự tĩnh 
lặng vi diệu, sự an định và trong sáng của tâm, làm thai nghén cho 
các minh triết thật thâm sâu. Kế đó, tôi có nêu rõ đường lối chủ yếu, 
như một sợi tơ bền chắc luồn suốt qua sự hành thiền, là sự buông bỏ 
tất cả những gánh nặng về vật chất và tinh thần. Sau cùng, trong 
Phần 1, tôi đã mô tả tỉ mi sự thực tập đưa đến điều mà tôi gọi là giai 
đoạn thứ nhất của sự hành thiền, và giai đoạn đó xem như đã đạt đến, 
khi nào hành giả đã an trú thoải mái vào thời khắc hiện tại, trong một 
khoảng thời gian dài và chang đứt đoạn. Tôi đã nhẫn mạnh rang, 
“Thực tại hiện tiên rất huy hoàng và kỳ diệu. ... Đạt đến đấy, bạn đã 
thực hiện rất nhiều điều. Ban đã buông bỏ dive gdnh nang dau tién, 
von đã cản trở mức thiển định thâm sâu." Nhung du đã thành công 
được nhiều như thé, thiền sinh cần phải tién xa thêm vào sự tĩnh lặng 
đẹp dè và chân thật hơn của tâm thức. 

Ở đây, chúng ta cần phải hiểu rõ về sự khác biệt giữa sự giác niệm 
tĩnh lặng về thời khắc hiện tại và sự suy tư về trạng thái đó. Thí dụ 
như xem một trận đấu quần vợt trên màn ảnh truyền hình. Khi đang 
xem trận đấu ay, rất có thé ban dé y rang, that ra, có hai trận đấu 
cùng xảy ra một lượt — một trận ban đang nhìn thấy trên màn ảnh, và 
một trận bạn đang nghe bình luận viên mô tả. Thật vậy, nếu Úc-đại- 
lợi dau với Tân-tây-lan, giọng điệu lời bình luận của xướng ngôn 
viên người Úc hoặc của xướng ngôn viên người Tân-tây-lan, sẽ khác 
nhau nhiều so với trận dàu đang thật sự diễn ra. Bình luận thường 
hay thiên vị. Trong thí dụ này, việc nhìn màn ảnh mà không có lời 
bình luận, tương đương với sự giác niệm tĩnh lặng trong thiên; còn 
để tâm chú ý vào lời bình luận trong khi đang xem trận dau, tuong 
đương với viéc suy tu về sự giác niệm tĩnh lặng đó. Bạn nên biết 
rằng, bạn sẽ gần Chân Lý hơn, khi bạn chỉ quan sát mà không bình 
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luan, khi ban chi thé nghiém don thuần một sự giác niệm tĩnh lặng về 
thời khắc hiện tại. 

Đôi khi, qua sự bình luận trong nội tâm, ta cứ tưởng rằng ta biết được 
chuyện thế gian. Thật ra, lời bình luận đó chang biết gì đến thế giới 
bên ngoài! Các lời nói trong nội tâm đã dệt nên những ảo tưởng mê 
lầm, tạo ra khổ não. Chính nó khiến ta sân hận với những ai mà ta 
xem như kẻ thù, và tạo mối luyến ái nguy hiểm với những ai mà ta 
thương mến. Lời nói nội tâm tạo ra tất cả mọi vấn đề khó khăn cho 
cuộc đời. Nó tạo ra sợ hãi và mặc cảm tội lỗi. Nó tạo ra lo âu và chán 
chường. Nó xây dựng nên các ảo tưởng, cũng như các bình luận viên 
khéo léo trên màn ảnh truyền hình, đã dùng thủ đoạn lèo lái thính giả 
phải tức giận, hay buồn bã, nhỏ lệ nữa. Vậy, nếu bạn muốn tìm Chân 
Lý, bạn phải quý trọng sự giác niệm tĩnh lặng, và trong khi hành 
thiền, hãy xem sự giác niệm đó quan trọng hơn bat cứ suy tư nao 
khác. 

Cũng chỉ vì thiên hạ đã đặt nặng giá trị thái quá nơi các tư tưởng của 
họ, mới khiến cho sự giác niệm tĩnh lặng vướng phải một chướng 
ngại trầm trọng. Hãy cân thận gạt bỏ tầm quan trọng mà ta đặt vào tư 
tưởng của mình, và hãy nhận thức giá trị chân thực của giác niệm 
tinh lặng, đó chính là sự minh triết dé giúp cho giai đoạn thứ hai — sự 
giác niệm tĩnh lặng về thời khắc hiện tại — có thé thành tựu được. 


Một trong những cách hay nhất dé khuất phục được các lời bình luận 
trong nội tâm, là phát triển sự giác niệm thật tế nhị vào thời khắc 
hiện tai, tế nhị đến mức bạn phải theo dõi mỗi phút giây thật cân 
thận, và không còn có thì giờ dé kịp bình luận về điều vừa xảy ra. 
Một tư tưởng thường là ý kiến về một việc vừa mới xảy ra, thí dụ 
như, "Điều đó đã tốt đấy!" hoặc "Điều đó đã xấu đấy!" "Cái gì đã 
xảy ra đấy?" Tất cả lời bình luận đó đều liên quan đến một kinh 
nghiệm vừa mới trải qua. Khi ghi nhận, bình luận về một kinh 
nghiệm vừa mới trải qua, bạn không thể đặt sự chú ý vào kinh 
nghiệm vừa mới đến. Bạn tiếp các vị khách cũ đã đến trước, và bỏ lơ 
các vị khách vừa mới đến, ngay bây giờ! 
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Hãy tưởng tượng tâm ban như là vi chu trong bữa tiệc, dang đứng 
đón khách trước cửa. Nếu một vị khách bước vào, bạn chào và bắt 
đầu nói với ông ta hết chuyện này đến chuyện nọ, thì bạn đâu có làm 
tròn phận sự là chú ý tới các vị khách khác vừa bước qua cửa. Bởi vì 
mỗi lúc, khách khứa cứ lần lượt đến, bạn chỉ có thể chào người này 
xong, liền quay sang chao người kế tiếp. Bạn không có đủ thì giờ để 
khơi chuyện, dù là chuyện ngăn ngui nhất, với một người nào, vi 
điều đó có nghĩa là bạn sẽ bỏ sót vị khách mới đến ngay sau đó. 
Trong hành thiền, tat cả các kinh nghiệm đều đi vào nội tâm qua cửa 
của các giác quan, cái này theo sau cái kia. Nếu bạn tiếp đón một 
kinh nghiệm nào đó với sự tỉnh thức và rồi bắt chuyện (bình luận) 
với vị khách (kinh nghiệm) đó, thì bạn sẽ bỏ lỡ mắt cái kinh nghiệm 
vừa mới đến tiếp theo sau. 


Nếu bạn hoàn toàn sống trong từng giây khắc với mỗi kinh nghiệm, 
với mỗi vị khách đến viếng tâm bạn, bạn không còn chỗ nào dành 
cho các lời bình luận trong nội tâm nữa. Bạn không thể nào trò 
chuyện với chính bạn, bởi vì bạn hoàn toàn bận biu với sự đón tiếp 
một cách tỉnh thức tất cả những gì vừa đến với tâm bạn. Đó là sự tỉnh 
thức tỉnh tế vào thời khắc hiện tại, tỉnh tế đến mức nó trở thành một 
sự giác niệm tĩnh lặng về hiện tại trong từng giây phút. 


Bạn khám phá ra, trong việc phát triển mức tinh tế của sự im lặng nội 
tâm, đó cũng tựa như vứt bỏ một gánh nặng to lớn khác nữa. Cũng 
giống như bạn đã luôn luôn vác cái ba lô trên vai từ bốn mươi, năm 
mươi năm nay, và trong thời gian dài đó, bạn đã lê lết qua nhiều dặm 
đường. Giờ đây, bạn thấy có đủ can đảm và sáng suốt dé chịu cởi cái 
ba lô ra và đặt nó xuống đất trong một lúc. Bạn cảm thấy thoải mái 
vô cùng, thật là nhẹ nhõm và thật là tự do, bởi vì từ nay, bạn không 
còn bị dè trîu dưới cái ba lô nặng nè của lời lải nhải trong nội tâm 
nữa. 

Một cách khác để phát triển sự giác niệm tĩnh lặng là ghi nhận 
khoảng cách giữa các tư tưởng, giữa các lời thì thầm trong nội tâm. 
Bạn can than theo dõi, với su tỉnh thức that bén nhạy, khi một tu 
tưởng này vừa chấm dứt và trước khi một tư tưởng kia khởi lên — 
Day! Khoảng giữa đó chính là giác niệm tĩnh lặng! Lúc đầu, có thé 
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khoảng cách đó chi tạm thời trong một chốc lát, nhưng một khi bạn 
đã nhận chân được sự tĩnh lặng ngắn ngủi phớt qua đó, bạn sẽ quen 
dần với nó; và khi bạn đã quen với nó rồi, sự tĩnh lặng â ay sé kéo dai 
thém ra. Ban bat dau vui hưởng sự tinh lặng, rốt cuộc rồi bạn đã tìm 
nhận ra được nó, và cũng vì thế, nó sẽ nây nở thêm lên. Nhưng hãy 
nhớ điều này: sự tĩnh lặng ấy rất thẹn thùng. Nếu sự tĩnh lặng mà 
nghe bạn nói đến nó, nó liền biến mắt lập tức! 


Thật là tuyệt diệu cho mỗi người chúng ta, nếu ta có thể buông bỏ 
được các lời thì thầm trong nội tâm, và an trú vào sự giác niệm tĩnh 
lặng về phút giây hiện tại, đủ lâu, để nhận thức ra được nó mang lại 
niềm hy lạc đến mức nào. Sự tĩnh lặng sẽ tạo khởi minh triết và trí 
tuệ, nhiều hơn là sự suy tư. Khi ta nhận thức được rằng sự tĩnh lặng 
nội tâm rất thú vị và có giá trị, thì nó sẽ trở nên quan trọng và hấp 
dẫn đối với ta. Sự tĩnh lặng trở thành nơi mà tâm hướng về đó. Tâm 
liên tục tìm đến sự tĩnh lặng, cho đến mức mà nó chỉ suy nghĩ khi 
thực sự cần thiết, chỉ khi nào việc đó có ý nghĩa. Bởi vì, ở giai đoạn 
này, bạn đã nhận thức rằng, hầu hết các sự suy nghĩ của chúng ta đều 
chăng có nghĩa lý chỉ cả, chăng đưa ta tới đâu cả, chỉ làm cho ta đau 
đầu; và từ đó, bạn sẽ hân hoan, dễ dàng dành thêm nhiều thì giờ để 
sống trong nội tâm an tịnh. 


~ H 


Do đó, giai đoạn thứ nhì của pháp hành thiền này, là "sw giác niệm 
tinh lặng về thời khắc hiện tai". Bạn có thé dùng phần lớn thì giờ của 
bạn để phát triển hai giai đoạn trên; bởi vì nếu bạn đạt đến mức độ 
như thế, bạn đã vượt qua một đoạn đường dài trong việc hành thiền. 
Trong sự giác niệm tĩnh lặng của "Ngay Bây Gio", bạn sẽ thé nghiệm 
được rất nhiều an tịnh, hoan hỷ, và theo sau là trí tuệ. 


Nếu bạn muốn đi xa hơn thế nữa, thay vì chỉ chú tâm thầm lặng về 
bất cứ những gì khởi đến trong tâm, bạn chọn sự chú tâm thàm lặng 
vào chỉ môi mot đối tượng thôi. Mỗi một đối tượng đó có thể là thể 
nghiệm về hơi thở, về lòng Từ (metta), về một vòng tròn có màu sắc 
hiển thị trong tâm (kasina, bién xu), hay là những đối tượng khác, ít 
phô thông hơn, làm đề mục của sự giác niệm. Ngay đây, tôi sẽ mô tà 
sự giác niệm tĩnh lặng trong thời khắc hiện tại vè hơi thở, tức là 
sang giai đoạn thứ ba của pháp hành thiền. 
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Chú tâm vào modi một đối tượng cò nghĩa là buông bỏ sự da dạng 
phiền todi dé đi tới đối cực của nó là sự hợp nhất. Trong khi tâm bat 
đầu hợp nhất lại, duy trì chú ý vào một đối tượng thôi, thì kinh 
nghiệm về an tịnh, hỷ lạc và năng lực sẽ gia tăng lên một cách rõ rệt. 
Bạn sẽ thấy rằng, ngay tại đây, sự đa dạng của ý thức cùng lúc phải 
chăm lo cho cả sáu giác quan khác nhau — tựa như có sáu cái điện 
thoại trên bàn cùng reo lên một lượt — là một gánh nặng to lớn. 
Buông bỏ tính đa dạng — chỉ đặt trên bàn một điện thoại thôi, một 
đường dây cá nhân riêng biệt — quả thật là một sự nhẹ nhõm và sẽ 
đưa đến an lạc. Thấu hiểu rang tính đa dang chi là một gánh nặng, là 
một điều tối cần thiết dé tâm có thé an trụ vào hơi thở. 


Nếu đã phát triển được sự giác niệm tĩnh lặng vào thời khắc hiện tại 
trong một thời gian dài rồi, bạn sẽ thấy rat dé dang khi muốn chuyên 
sự giác niệm tĩnh lặng đó sang chú tâm vào hơi thở, và có thể theo 
dõi hơi thở từng giây, từng phút, không bị gián đoạn. Đó là vì hai trở 
ngại to lớn của pháp hành thiền về hơi thở đã được khuất phục xong. 
Trở ngại thứ nhất là tâm trí thường có khuynh hướng cứ hay đi lang 
thang, trở lại với quá khứ hoặc hướng về tương lai. Trở ngại thứ hai 
là các lời thì thầm trong tâm. Chính vì vậy mà tôi đã giảng rằng hai 
giai đoạn tiên khởi của sự giác niệm về thời khắc hiện tại và giác 
niệm tĩnh lặng về thời khắc hiện tại, được xem như là sự chuẩn bị 
vững chắc cho mức thiền thâm sâu hơn về hơi thở. 


Tôi thường thấy nhiều thiền sinh hay bắt đầu hành thiền về hơi thở 
khi tâm trí họ còn nhảy nhót giữa dĩ vãng và tương lai, và khi giác 
niệm của họ bị nhận chìm bởi các lời bình luận thì thầm trong tâm. 
Thiếu sự chuẩn bị cần thiết, họ thấy hành thiền về hơi thở rất khó 
khăn, khó thực hành, và rồi họ bỏ cuộc trong sự bực bội. Họ bỏ cuộc 
vì họ không bắt đầu đúng chỗ. Họ không làm xong các công tác 
chuẩn bị, trước khi lay hơi thở làm tiêu điểm cho sự chú tâm. Vì thé, 
khi tâm đã được chuẩn bị chu đáo bằng cách hoàn tat cả hai giai đoạn 
tiên khởi, bạn sẽ thấy khi quay sang với hơi thở, bạn có thể nuôi 
dưỡng sự chú tâm vào hơi thở một cách dè dàng. Nếu thấy còn khó 
khăn để giữ bền sự chú tâm vào hơi thở, thì đó là dấu hiệu bạn đã 
bước quá vội qua hai giai đoạn chuẩn bị. Bạn hãy trở lại thực tập 
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thuan thuc hai giai doan tién khoi dò di! Su kién nhàn day can than 1a 
con đường tiên nhanh nhat. 


Khi chú tâm vào hơi thở, bạn quan sát hơi thở hiện đang xảy ra vào 
ngay lúc này. Bạn cảm nhận "cái cho bạn biết hơi thở đang làm gì", 
nó đang ra, hoặc đang vào, hoặc đang ở giữa chừng. Vài vi thiền sư 
dạy nên canh chừng hơi thở tại chót mũi, vài vị khác bảo theo dõi ở 
bụng, và vài vị khác nữa bảo phải theo nó di động đến chỗ này, rồi 
đến chỗ kia. Qua kinh nghiệm bản thân, tôi thấy theo dõi hơi thở 
ngay tại chỗ nào cũng được. Thật ra, tốt nhất là chăng cần định một 
chỗ nào cho hơi thở cả! Nếu bạn đặt hơi thở ở chót mũi, đó là giác 
niệm về chót mũi, không phải giác niệm về hơi thở; và nếu bạn đặt 
hơi thở ở bụng, đó lại là giác niệm về bụng. Ngay bây giờ, chỉ cần tự 
hỏi câu này: "Tôi đang thở vào hay là đang thở ra?" Làm sao bạn hay 
biết được điều đó? Đấy! Kinh nghiệm ấy bảo cho bạn biết hơi thở 
hiện dang làm gi, day chính là điều mà bạn cần đặt tiêu điểm của sự 
chú tâm vào quán niệm hơi thở. Không cần quan tâm về kinh nghiệm 
đã xảy ra tại chỗ nào; chỉ cần chú tâm đến chính kinh nghiệm đó mà 
thôi. 

Một trở ngại thông thường trong giai đoạn này là khuynh hướng 
muốn kiểm soát hơi thở, và điều đó khiến cho hơi thở trở nên thiếu 
thoải mái. Để vượt qua trở ngại đó, hãy tưởng tượng rằng bạn chỉ là 
một hành khách đang ngồi nhìn hơi thở qua khung kính cửa xe. Bạn 
chang phải là tài xế đang lái, cũng chăng phải là tài xế ngồi ở ghế 
sau. Vậy, hãy ngưng việc ra lệnh, cứ buông thỏng và hưởng lấy thú 
vị của chuyến đi xe. Hãy để cho hơi thở tự nó làm công việc thở của 
nó, trong khi bạn cứ giản dị quan sát mà chang hè can thiệp vào. 


Khi biết hơi thở đang vào và hơi thở đang ra, chừng một trăm hơi thở 
liên tiếp, chăng sót hơi nào, bạn đã thành tựu được điều mà tôi gọi là 
giai đoạn thứ ba của pháp thiền, tức là "sự chú tâm vững bên vào hơi 
thở”. Đây lại càng an tịnh và hy lạc hơn giai đoạn trước. Dé đi sâu 
vào hơn nữa, giờ đây, bạn nhắm đến sự hoàn toàn chú tâm vững 
bền vào hơi thở. 
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Giai doan thù tu nay, "hoàn toàn chi tam vitng bên vào hơi tho", 
diễn ra khi bạn chú tâm bám sát theo mỗi phút giây của hơi thở. Bạn 
biết hơi thò vào, ngay ở thời điểm đầu tiên, đúng lúc mà cảm giác về 
hơi thở đó vừa khởi lên. Rồi bạn quan sát các cảm giác ấy từ từ phát 
triển qua trọn tiễn trình của một hoi thé vào, chăng bỏ sót một lúc 
nào khi hơi thở đang đi vào. Khi hoi thở vào cham dứt, bạn biết ngay 
lúc đó, bạn thấy trong tâm cái cử động chót của hoi thở vào đó. Kế 
đến, bạn thấy, tiếp theo, có sự ngưng nghỉ một lúc ngắn giữa các hơi 
thở, và nhiều chap ngừng nghỉ nữa cho đến khi hoi ¿hở ra bắt đầu 
khởi lên. Bạn thấy rõ lúc mới bắt đầu của hoi tho ra và các cảm giác 
khởi lên tiếp theo sau, theo tién trình hoi thé ra, cho đến khi hơi thở 
đó bién mất lúc xong phận sự. Tắt cả những sự việc đó đều được làm 
trong im lặng và ngay trong thời khắc hiện tại. 


Bạn thé nghiệm mỗi phần của mỗi hoi thé vào va mỗi hơi thở ra, 
một cách liên tục, trong nhiều trăm hơi thở cùng một loạt. Vì thế, giai 
đoạn này được gọi là “hoàn toàn chú tâm vững bên vào hơi thở". 
Bạn không thể đạt đến giai đoạn này bằng sự ép buộc, bằng sự nắm 
bắt hay bám níu. Bạn chỉ có thể đạt được mức độ an định đó bằng 
cách buông bỏ tất cả mọi sự vật trong toàn thể vũ trụ này, ngoại trừ 
cái kinh nghiệm tức thời về hơi thở hiện đang xảy ra trong thầm lặng. 
Không phải là “Bạn” đạt đến giai đoạn này, mà chính là Tàm mới đạt 
đến đây. Tâm, tự nó, làm nhiệm vụ của nó. Tâm nhận chân thấy giai 
đoạn này là nơi trú nhập rất an tịnh và dễ chịu, chỉ vì nó được "ở một 
mình" với hoi thở. Day là nơi mà "tác nhân" (người làm, người tao 
tác), cái thành phan quan trọng trong tw ngã con người, bắt đầu bién 
đi mat dạng. 


Trong giai đoạn hành thiền này, bạn dé ý thấy rằng sự tiến triển diễn 
ra hầu như chang can nò luc. Ban chi can đứng tránh sang một bên, 
buông bỏ, và cân thận quan sát tất cả những gì đang xảy ra. Nếu bạn 
để yên cho nó, tâm sẽ tự động hướng về sự giản dị, an hòa và sảng 
khoái của việc được "hòa làm một" với hơi thở trong mỗi một thời 
khắc. Đó là sự hợp nhất của tâm, hợp nhất trong thời khắc, hợp nhất 
trong an định. 


T8 


Giai đoạn thứ tư được tôi gọi là "tam ván lấy dà dé nhảy" 
(springboard) của sự hành thiền, bởi vì từ nơi đây, bạn có thê lấy đà 
dé nhảy sâu vào các trạng thái hy lạc. Khi ban chi đơn thuần duy trì 
sự hợp nhất của tâm thức, bằng cách không xen vào hơi thở, hơi thở 
sẽ bat đầu biến mat. Hơi thở xem ra dường như phai mờ dan dan, 
trong khi tâm van tập trung vào điểm chính của sự thé nghiệm về hơi 
thở, tức là sự an tịnh kỳ diệu, tự do và hạnh phúc. 


Đến giai đoạn này, tôi dùng từ "hơi thở mỹ lệ" (hơi thở tuyệt dep!). 
Ở tại đây, tâm nhận ra cái hơi thở an hòa đó thật là vô cùng mỹ lệ. 
Bạn nhận thức liên tục cái hơi thở mỹ lệ đó, từng lúc, từng lúc, chăng 
gián đoạn, trong chuỗi các kinh nghiệm. Bạn giác niệm vẻ mỹ lệ của 
hơi thở, chang cần chút nỗ lực nào, và trong một thời gian rat dài lâu. 


x 1 


Gio day, ban dé hơi thở tự nó biến mat, và những gì còn lại chỉ là "vẻ 
mỹ lệ". Cái vẻ mỹ lệ phi thé chất đó trở nên đối tượng duy nhất của 
tâm. Giò đây, tam lấy chính tâm làm đối tượng của mình. Hiện giờ, 
ban chang còn hay biết gì đến hơi thở, thân thé, tu tưởng, âm thanh, 
hoặc cả thế giới bên ngoài. Những gì bạn đang hay biết là vẻ mỹ lệ, 
sự an hòa, hạnh phúc, ánh sáng, hoặc bat cứ những gì mà tri giác của 
bạn sẽ đặt tên. Bạn đang thể nghiệm chỉ riêng vê vẻ mỹ lệ, một vẻ 
mỹ lệ trừu tượng, một cách liên tục, không cân có gang. Tu lau rồi, 
bạn đã buông bỏ sự thủ thi rù rì bên trong, buông bỏ mọi sự mô tả và 
đánh giá. Ngay đây, tâm rat an định, bat động đến mức ban chang 
còn có thé thốt lên lời nào. 


Bạn đang thé nghiệm su dom hoa kết trái đầu tiên của hạnh phúc 
trong tâm. Hạnh phúc đó sẽ nây nở, lớn lên và trở nên thật vững chắc 
và mạnh mẽ. Như thé, ban bước vào các trạng thái thiền được gọi là 
Thién-na (Jhàna). Nhưng đó là Phần 3 của tập sách nhỏ này. 
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PHAN 3 


"Tuyệt doi đừng làm gi, và cứ xem hoi thở êm dịu, dep 
dé và phi thoi gian xảy ra như thé nao." 


Phan 1 và 2 mô tả bốn giai đoạn dau của sự hành thiền. Đó là: 


1) Chú tâm vững bền vào thời khắc hiện tại. 

2) Giác niệm tĩnh lặng vào thời khắc hiện tại. 
3) Giác niệm tĩnh lặng trong hiện tại về hơi thở 
4) Hoàn toàn chú tâm vững bên vào hơi thở. 


Mỗi giai đoạn cần được tập luyện và phát triển đầy đủ, trước khi 
Dude sang giai doan ké tiép. Khi một người quá vội vàng đi lướt qua 
các "giai đoạn xả ly" này, người ay không thé nao đạt đến các giai 
đoạn cao hon. Cũng tựa như xây cất ngôi nha lầu cao với một nèn 
móng không đủ vững chắc. Tầng thứ nhất được xây quá nhanh, và 
tầng thứ hai, thứ ba cũng vậy. Đến khi xây thêm tầng thứ tư, cả kiến 
trúc bắt đầu thấy lung lay. Khi gắng xây thêm tầng thứ năm, cả ngôi 
nhà đồ sập xuống. Vậy, xin hãy dành thật nhiều thì giờ cho bốn giai 
đoạn tiên khởi, làm cho chúng thật kiên cố và vững chắc, trước khi 
bước sang giai đoạn thứ năm. Bạn phải có đủ khả năng dé duy trì giai 
đoạn thứ tư, "hoàn toàn chú tâm vững bên vào hơi thở", theo doi mỗi 
lúc của hơi thở, không gián đoạn lần nào, trong hai hay ba trăm hơi 
thở luôn một loạt, một cách thật thoải mái. Tôi không nói là phải đếm 
hơi thở trong giai đoạn này, nhưng tôi chỉ đưa ra một ước tính về 
khoảng thời gian mà thiền sinh cần an trụ trong giai doan thú tu, 
trước khi tién xa hơn. Trong việc hành thiền, kiên nhẫn bao giò cũng 
là phương cách nhanh nhất! 


Giai đoạn thứ năm được gọi là "hoàn toàn chú tâm vững bền vào 

hơi thở tuyệt đẹp”. Thông thường, giai đoạn thứ năm trôi chảy một 

cách tự nhiên, thông suốt, từ giai đoạn trước. Khi thiền sinh hoàn 

toàn chú tâm thé nghiệm hơi thở, một cách liên tục thoải mái và 

không có điều chi làm gián đoạn dòng chảy giác niệm, hơi thở sẽ trở 
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nên êm dịu. Từ dang thô kéch, tam thường, hoi thở biến thành êm 
diu, an hòa và "tuyệt đẹp”. Tâm nhận ra ngay hơi thở tuyệt đẹp đó và 
thích thú với nó. Tâm thể nghiệm được một sự hài lòng sâu sắc. Tâm 
hoan hỷ, chỉ ở đấy để quan sát hơi thở tuyệt đẹp này. Tâm không cần 
phải bị thúc dục hay ép buộc. Nó tự ý an trụ nơi hơi thở tuyệt đẹp. 
"Ban" chang cần lam gi ca. Néu ban co thu lam chut gi vao giai doan 
nay, ban sé khuấy rỗi toàn bộ tiễn trình, sự dep dè sẽ bị mất ngay; 
cũng tựa như trong trò chơi "con rắn và cái thang", bạn lọt vào ô 
vuông "đầu rắn" thì bạn phải trở ngược lại nhiều ô ô vuông ở phía sau. 
"Tac nhân" (người làm, người tạo tác) cần phải biến mất từ giai 
đoạn hành thiền này trở về sau, chỉ còn "Tri nhân" (người nhận 
biết) đang quán sát một cách thụ động. 


Có một xảo thuật tốt để giúp ta đạt đến giai đoạn này, là phá vỡ sự 
im lặng nội tại, chỉ một lân thôi, bằng cách nhẹ nhàng tự nhủ: "Hãy 
êm diu!". Chi thé thôi! Ở giai đoạn này của sự hành thiền, tâm 
thường rất nhạy cảm, đến nỗi chỉ cần nhac nhở nhẹ nhàng như thé, 
cũng đủ khiến cho tâm tuân theo chỉ thị một cách ngoan ngoãn. Hơi 
thở dịu lại, và hơi thở "tuyệt đẹp” liền khởi lên. 


Khi bạn đang thụ động quán sát hơi thở tuyệt đẹp trong thời khắc 
này, sự nhận biết về hơi thở vào, hơi thở ra, hoặc hơi thở ở đoạn đầu, 
đoạn giữa, hay đoạn cuối, kế như đã được cho phép biến mat. Những 
gì đang được hay biết chỉ là sự thể nghiệm về hơi thở tuyệt đẹp đang 
diễn ra đây. Tâm không còn chú ý đến việc hơi thở đang ở trong giai 
đoạn nào của chu trình hô hấp, hoặc đang xảy ra tai nơi nào trong cơ 
thé. Ngay day, ta dang don gian hoa dé mục của su hanh thiền, tức là 
sự thê nghiệm. về hơi thở trong hiện tại, lột bỏ hết tất cả các chỉ tiết 
không cân thiết, vượt qua tính nhị nguyên của "vào" và "ra", và chi 
giác niệm về hơi thở tuyệt đẹp, đang xảy ra rất êm địu và liên tục, 
hầu như chang thay đổi chút nào. 


Tuyệt đối đừng làm gì cả, mà chỉ ngắm nhìn hơi thở êm dịu, đẹp dè 
và phi thời gian xảy ra như thế nào. Hãy xem bạn có thể để cho nó 
được êm dịu đến mức nào. Hãy dé thì giờ ra mà thưởng thức vị ngọt 
của hơi thở tuyệt đẹp, càng êm dịu, ngọt ngào hơn bao giờ hết. 
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Giò day, hoi thò sè bién mat, chang phài khi "ban" muòn né phai 
như thé, mà khi nó đã có đủ mức êm dịu, và chỉ lưu lại sự "đẹp dè" 
thôi. Một thí dụ trong văn chương Anh có thé giúp ta hiểu rõ thêm. 
Trong quyền Alice in Wonderland (Alice ở xứ sở diệu kỳ) của Lewis 
Carroll, cô Alice và Hồng Hậu nhìn thấy một ảo ảnh giống hình chú 
mèo Cheshire, đang mỉm cười, hiện lên trên nèn trời. Khi ho quan 
sát, thì trước hết, đuôi mèo biến mất, kế đó đến các móng nhọn, rồi 
tiếp theo là các phần còn lại của bốn chân. Ching mấy chốc, thân 
hình mèo cũng hoàn toàn mất dạng, chỉ sót lại đầu mèo thôi, mà vẫn 
nở nụ cười. RÒI thì cả cái đầu cũng mờ han, từ đôi tai cho đến chòm 
râu vềnh ngược vào trong, và sau cùng, cả đầu chú mèo cũng tiêu tan 
hết — ngoại trừ nụ cười van còn lưu lại trên nền trời! Đó là một nụ 
CƯỜI chăng thấy có đôi môi để nở thành nụ, tuy vậy, vẫn là một nụ 
cười còn trông thấy được. Đây là một sự tương đồng rất chính xác 
với tiến trình xả ly xảy ra ở vào giai đoạn này của sự hành thiền. Chú 
mèo với nụ cười trên gương mặt tượng trưng cho hơi thở tuyệt đẹp. 
Chú mèo biến _mất tượng trưng cho hơi thở mat dạng. Nụ cười ph 
thể chất mà vẫn còn thày được trên nền trời, tượng trưng cho đối 
tượng tâm thuần tịnh, "vẻ đẹp" có thé thay rõ ràng trong tâm. 


Đối tượng tâm thức thuần tịnh đó được gọi là một định tướng — 
nimitta. Chữ Pàli "nimitta" có nghĩa là một dấu hiệu; ở đây, là một 
dấu hiệu trong tâm. Đây là một đối tượng có thật trong tâm (citta), và 
khi xuất hiện lần đầu, nó rất lạ lùng. Từ trước, ta chưa hề có kinh 
nghiệm về một đối tượng Bảo như vậy. Tuy nhiên, hoạt động của tâm 
mà ta gọi là “sự tri giác” — hay fưởng uán, đã tìm tòi, trong ngân 
hàng ky ức của kinh nghiệm sông, một chút gi tuong NE dé còng hién 
một sự mô tả cho tâm. Đối với nhiều thiền sinh, cái "vẻ đẹp phi thé 
chat" đó, cái niềm vui tinh thần đó, được cảm nhận như một ánh sáng 
huy hoàng. Nó thực sự chẳng phải là ánh sáng. Đôi mắt được nhắm 
kín và nhãn thức cũng đã đóng lại từ lâu rồi. Do chính là tâm thức lần 
đầu tiên được thoát khỏi cảnh giới của năm giác quan. Đó cũng tựa 
như vàng trăng tròn — tượng trưng cho cái tâm rạng chiếu — vừa 16 ra 
khỏi một đám mây — tượng trưng cho cảnh giới của năm giác quan. 
Đó chính là tam tỏ rạng, không phải là ánh sáng, nhưng với đa số 
chúng ta thì nó hiện ra như một ánh sáng, nó được cảm nhận như ánh 
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sáng, bởi vi su mô tả chưa hoàn hao nay là sự mô tà khá nhất mà tri 
giác có thể cung hiến được. 

Đối với các thiền sinh khác, để mô tả sự xuất hiện đầu tiên của tâm 
thức, tri giác thường chọn dạng các cảm giác thé chất, ví dụ như một 
sự an tịnh thâm tram hay là sự xuất thần đê mê (ectasy). Lại nữa, 
thân thức (sự hay biết và cảm nhận được lạc thú hay đau khô, nóng 
hay lanh, v.v...) duoc khép kin tir lâu, và vì thé, day chang phai 1a 
một cảm giác vật chat. Nó chỉ được "cảm nhận” giống như những lạc 
thú. Vài người khác lại thấy một ánh sáng trắng, hoặc một ngôi sao 
vàng, hoặc một viên bích ngọc, v.v...; điều quan trọng nên biết là họ 
đang mô tả cùng chung một hiện tượng. Họ đều thé nghiệm chung 
một đối tượng tâm thức thuần tịnh, và các chi tiết không giống nhau 
đó đã được sự tri giác khác biệt của từng người đem thêm vào. 


Bạn có thé nhận chân ra một định tướng (nimitta) do sáu đặc điểm: 
Nó chỉ hiện ra sau giai đoạn thứ năm của hành thiền, sau khi thiền 
sinh an trú với hơi thở tuyệt đẹp trong một thời gian dài; 
1) Nó hiện ra khi hơi thở biến mat; 
2) Nó chỉ đến khi năm giác quan bên ngoài về hình sắc, âm 
thanh, mùi, vi và xúc chạm hoàn toàn văng mặt; 
3) Nó chỉ khởi hiện trong một tâm thức tĩnh lặng, khi các tư 
tưởng mô tả (lời nói nội tâm) hoàn toàn vắng bặt; 
4) Nó rất lạ lùng, nhưng hấp dẫn mạnh mẽ; và 
5) Nó là một đối tượng đơn giản và tuyệt đẹp. 


Tôi nêu các đặc điểm đó để bạn có thể phân biệt được định tướng 
(nimitta) thực sự với những "tướng" do tưởng tượng mà có. 


Giai đoạn thứ sáu được gọi là "thé nghiệm định tướng mỹ lệ". 
Chúng ta đạt đến giai đoạn này khi ta buông bỏ được thân thể, tư 
tưởng, và năm giác quan (kê cả sự giác niệm về hơi thở), một cách 
thật hoàn toàn, cho đến mức chỉ còn riêng có định fướng mà thôi. 

Đôi khi, khi định tướng khởi lên lần đầu, nó có vẻ còn lờ mờ. Trong 
trường hợp này, ta nên quay lại ngay với giai đoạn trước của sự hành 
thiền, tức là giai đoạn của sự giác niệm tĩnh lặng liên tục về hơi thở 
tuyệt đẹp; vì ta đã đi đến định tướng quá sớm. Đôi khi, định tướng tỏ 
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rang, nhung lai chàng vững, chớp tắt giống như tia sáng của ngọn hải 
đăng, rồi biến mat. Day cũng cho thay bạn đã rời hơi thở tuyệt đẹp 
sớm quá. Bạn phải đủ khả năng nuôi dưỡng sự chú tâm đến hơi thở 
tuyệt đẹp một cách thoải mái trong thời gian thật dài, thật lâu, trước 
khi tâm đủ sức duy trì sự chú ý rõ ràng đến định tướng, vốn tế nhị 
bội phần hơn nữa. Vì vậy, ban hãy huấn luyện tâm về hoi thở tuyệt 
đẹp, huấn luyện kiên nhẫn và man cán, rồi khi đến lúc hướng đến 
định tướng, nó sẽ rạng chiếu, vững chắc, và dé nuôi dưỡng lâu bên. 


Ly do chính khiến cho định tướng còn lờ mò là vì sự hài long van 
còn nông cạn. Bạn vẫn còn đang “muốn” một điều gi. Thông thường, 
bạn muôn có một định tướng sáng tỏ, hay bạn muôn đắc Thièn-na 
(Jhàna). Nên nhớ, và điều này rất quan trọng, Thièn-na là những 
trạng thái của xả ly, những trạng thái bằng lòng thỏa ý vô cùng sâu 
xa. Vậy, bạn hãy vất đi cái tâm khao khát, hãy phát triển sự thỏa ý 
với hơi thở tuyệt đẹp, và rồi, định tướng và Thiền-na sẽ tự khắc xảy 
đến. 


Nói cách khác, lý do tại sao định tướng còn yếu ớt là vì "tác nhân" cứ 
xen vào mãi, chăng chịu ngừng. "Tác nhân" là kiểm soát viên, là tài 
xế ở ngôi ghế sau, luôn xen vào các việc chăng ăn nhập đến mình, và 
làm cho mọi việc càng rối rắm thêm. Sự hành thiền là một tiến trình 
tự nhiên tiến đến nghỉ ngơi, và nó đòi hỏi bạn phải hoàn toàn tránh 
sang một bên. Sự hành thiền thâm sâu chỉ thực hiện được khi bạn 
thực sự buông bỏ; và thc sự buông bỏ có nghĩa là đến mức mà trọn 
cả tién trình hành thiền trở nên hoàn toàn ngoài vòng xâm nhập của 
"tác nhân”. 

Một phương tiện khéo léo dé đạt được sự buông bỏ tuyệt đối đó, là 
thành tâm đặt trọn lòng tin vào định tướng. Bạn hãy làm gián đoạn sự 
tinh lặng lai trong một lát, và bằng một cách thật hết sức dịu dàng, 
nói rỉ tai, như thể là nó đang ở trong tâm bạn, rằng bạn đem trọn lòng 
tin đặt vào định tướng, khiến cho "tác nhân" phải từ bỏ tất cả sự kiểm 
soát và biến mat. Tâm, được biểu hiện ở đây bằng cái định tướng 
trước mắt bạn, sẽ đảm đương trọn cả tiến trình, trong khi bạn chỉ 
quan sát mọi việc tuần tự xảy ra. 
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Bạn không cần phải làm gì ở đây, vì vẻ đẹp rực rỡ của định tướng dư 
SỨC để duy trì sự chú tâm mà chăng cần bạn giúp đỡ. Đến đây, nên 
cần thận đừng khởi lên nhận định phê phán. Các câu hỏi như: "Cái gì 
vậy?", "Đó có phải là Thién-na chang?", "Rồi ta phải làm gì nữa 
day?", v.v.. , déu 1a những công cu dé "tác nhân" tìm cách xen vào 
lần nữa. Chúng khuấy rồi cả tiến trình. Bạn chỉ có thé nhận định, phê 
phán, một khi cuộc hành trình đã chấm dứt. Một nhà khoa học giỏi 
chỉ nhận định khi thí nghiệm đã xong, với các dữ kiện được nam 
vững. Vay thì, giờ đây, bạn đừng nhận định, cũng đừng cò giải thích. 
Bạn không cần phải chú Y đến đường nét của định tướng, "Nó tròn 
hay bầu duc?", "Đường viền của nó rõ hay mờ?"... Những điều đó 
chăng cần thiết chi, mà chỉ đem đến nhiều sự bất đồng hỗn tạp, nhiều 
nhị nguyên đối đãi " nội tai" với "ngoại tai", và nhiều su phién nhiéu 
khác. 


Hãy dé cho tâm hướng về noi mà nó muốn, thông thường là hướng 
về trung tâm điểm của định tướng. Trung tâm điêm đó là nơi điểm 
cao của vẻ mỹ lệ, nơi mà ánh sáng rạng rõ và tỉnh thuần nhất. Hãy đi 
và tận hưởng chuyến nhàn du thích thú, trong khi sự chú ý được kéo 
về trung tâm điểm và rơi đúng vào trong định tướng; hoặc trong khi 
ánh sáng rạng rỡ tỏa khắp chung quanh, bao trùm trọn người bạn. 
Thật ra, đó cùng là một kinh nghiệm cảm nhận từ các góc độ khác 
nhau. Bạn hãy dé tâm tràn ngập trong hỷ lạc. Hãy dé cho giai đoạn 
thứ bảy của con đường hành thiền này, Thièn-na thứ nhất (Sơ 
Thiên), diễn ra. 


Có hai trở ngại thông thường tại ngưỡng cửa đi vào Thièn-na: mừng 
rơn và sợ hãi. Mừng rơn là trở nên quá khích động. Nếu vào lúc ấy, 
tâm nghĩ, "Cha! Cha! Chính là nó day!", thé là Thièn-na sẽ khó xuất 
hiện. Cái phản ứng "Chà! Chà!" đó cần phải được dẹp bỏ, để giúp 
cho tâm được thụ động tuyệt đối. Hãy gát cái "Chà! Chà!" lại cho 
đến khi nào bạn xuất ra khỏi Thién-na, ròi thốt lên thì mới thật đúng 
lúc. Nhưng trở ngại quan trọng hơn, có lẽ là sự sợ hãi. Sợ hãi khởi 
lên ngay tại lúc nhận diện ra sức mạnh và hỷ lạc của Thièn-na, hoặc 
ở sự nhận thức rằng, để đi vào trọn vẹn trong Thièn-na, cần phải bỏ 
lại phía sau một cái gì đó — và cái đó chính là ... Bạn! "Tac nhân” tuy 


25 


dà im lang trước khi nhập Thién-na, nhưng nó vẫn còn đó. Bên trong 
Thièn-na, ' tác nhân" hoàn toàn biến mat. "Tri nhân " vẫn còn hoạt 
động, bạn vẫn hoàn toàn hay biết, nhưng tất cả quyền kiểm soát, giờ 
đây, vuột khỏi tầm tay rồi. Bạn chăng thé khởi lên mỗi một tư tưởng 
nào, nói chi là lay một quyết định. Y chí bi đông cứng lại, và điều 
này đường như rất đáng sợ cho người mới bắt đầu. Từ trước đến nay, 
trong trọn đời bạn, có bao giờ bạn thể nghiệm một tình trạng bị tước 
hết mọi quyền kiểm soát, trong khi vẫn còn hoàn toàn tỉnh táo, 
không? Sự sợ hãi đó chính là sự sợ hãi phải dâng nộp một điều thật 
thiết yếu, thật riêng tư, đó là ý chí muốn tác động. 


Sự sợ hãi này có thể khuất phục được bằng lòng tin vào lời dạy của 
Đức Phật, cùng với sự hỷ lạc đầy quyến rủ mà thiền sinh xem như là 
phần thưởng còn đang chờ đón. Đức Phật thường bảo, "Sự hy lạc của 
Thién-na, chang nén lo so, ma can nén thuan theo, phat trién va thuc 
tập luôn." (Kinh Latukikopama - Ví du chim Cay, kinh số 66, Trung 
bộ kinh). Vậy, trước khi sự sợ hãi khởi lên, bạn hãy đặt trọn niềm tin 
vào sự hỷ lạc đó và giữ vững niềm tín thành nơi lời giáo huấn của 
Đức Phật và các vị Đại đệ tử của Ngài. Tin tưởng nơi Chánh Pháp, 
và cứ dé cho Thièn-na nòng nàn ôm láy ban dé có duoc môt kinh 
nghiệm chang can nỗ lực, phi thân thé, phi tự ngã, hy lac sâu xa nhất 
trong đời bạn. Hãy có đủ can đảm để vứt bỏ quyền kiểm soát trong 
một chốc, và thé nghiệm được tất cả các điều đó cho riêng bạn. 


Nếu thật sự đó là Thièn-na, thì nó kéo dài một thời gian lâu. Chàng 
đáng gọi là Thièn-na, nếu chỉ kéo dài chừng vài phút. Thông thường, 
các câp Thién- na cao hon sẽ kéo dai nhiều giờ. Một khi đã vào trong 
Thién-na rồi, thì chăng còn sự chon lựa gi nữa. Ban sé xuất Thièn-na 
khi nào tâm sẵn sàng di ra khỏi, khi chất "nhiên liệu" về sự từ khước, 
được gom góp để dành bấy lâu, nay được dùng cạn hết. Các trạng 
thái tâm an định và sung mãn, do tự bản chất của chúng, sẽ kéo dài 
một thời gian thật lâu. Một đặc điểm khác là Thién-na chỉ khởi lên 
khi nào định tướng được nhận ra thật rõ ràng, như đã mô tả ở trên. 
Hơn nữa, bạn cũng nên biết, trong Thiền-na, không thể nào thể 
nghiệm được chính thân thé (ví dụ như sự đau đớn thé chất), nghe 
tiếng động bên ngoài hoặc phát lên một tư tưởng nào, dù là một tư 
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tưởng thiện di nữa. Bay giờ chỉ là một tri giác trong sáng duy nhất, 
một thé nghiệm hy lạc phi nhị nguyên kéo dai, không thay đôi trong 
một thời gian thật lâu. Đó không phải là một trạng thái xuất thần 
(trance), nhưng là một tình trạng tỉnh thức cao độ. Tôi nói ra như thế 
là để giúp bạn có thể tự mình biết được những gì bạn cho đó là 
Thièn-na, có phải thực sự là Thièn-na không, hay chi là do tưởng 
tuong. 


+ 


Pháp hành thiền còn rất nhiều việc nữa, nhưng ở đây chỉ mô tả 
phương pháp căn bản qua bảy giai đoạn, với đính cao là Sơ Thiên. 
Còn nhiều điều nữa có thể bàn đến, như về Năm Triền Cái 
(Nìvarana) và làm cách nào dé khuất phục chúng, về ý nghĩa của sự 
giác niệm và cách ứng dụng, Bốn Niệm Xứ (Satipatthàna), Bốn Như 
Ý Túc (Iddhipàda), Năm Căn (Indriya), và dî nhiên, về các tang 
Thién-na cao hơn. Tất cả các điều đó đều liên quan đến sự thực tập 
hành thiền này, nhưng xin dành lại cho một dịp khác. 


Với những ai hiểu lầm rằng đây chỉ là Samatha (thiền Chi), không 
liên hệ chi đến Vipassanà (thiền Quán), xin hãy biết cho rằng đây 
không phải Samatha hay Vipassanà gì cả. Pháp hành này được gọi là 
Bhavana (pháp Tu Thiên), phương pháp được Đức Phật chỉ dạy và 
được thực hành trong truyền thống Son Lâm (Forest Tradition) ở 
miền Đông Bắc Thái Lan, mà Thay tôi, ngài Ajahn Chah là một 
thành viên. Ngài Ajahn Chah thường dạy, Chỉ và Quán không thể 
nào tách rời ra được, và cũng không thé nào phát triển cặp đôi đó mà 
bỏ qua Chánh Kiến, Chánh Tư duy, Chánh Nghiệp và các chỉ kế tiếp 
của Bát Chánh Đạo. Thật vậy, dé có thé tiến bộ trong bảy giai đoạn 
trên, thiền sinh cần phải thấu hiểu và thực hành giáo pháp của Đức 
Phật, và giữ giới hạnh thật thanh tịnh. Sự minh triết rất cần cho mỗi 
giai đoạn, và đó là sự minh triết về buông bỏ, xả ly. Thiền sinh tiễn 
triển càng xa trên bảy giai đoạn đó, thì trí tuệ minh triết càng thâm 
viễn, và nếu bạn đã đạt tới Thién-na, thì Thién-na sẽ lam thay đôi 
toàn thé sự hiểu biết của bạn. Cũng tựa hồ như, Minh triết múa quanh 
Thièn-na và Thièn-na cũng múa quanh Minh triết. Đây là con đường 
đi đến Niết-bàn, bởi vì Đức Phật có nói, "Người nào sống hy lạc 
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trong Thién-na, có thé sẽ có bốn kết quả: Dự lưu, Nhất lai, Bất lai và 
A-la-hán" (Kinh Thanh tịnh - Pàsadìka Sutta, kinh so 29, Truong bộ 
kinh). 
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Part 1 


"The goal of this meditation is the beautiful silence, stillness and 
clarity of mind" 


Meditation is the way to achieve letting go. In meditation one lets 


go of the complex world outside in order to reach the serene world 
inside. In all types of mysticism, in many traditions, this is known as 
the path to the pure and powerful mind. The experience of this pure 
mind, released from the world, is very wonderful and blissful. 


Often with meditation, there will be some hard work at the 
beginning, but be willing to bear that hard work knowing that it will 
lead you to experience some very beautiful and meaningful states. 
They will be well worth the effort! It is a law of nature that without 
effort one does not make progress. Whether one is a layperson or a 
monk, without effort one gets nowhere, in meditation or in anything. 


Effort alone, though, is not sufficient. The effort needs to be skilful. 
This means directing your energy just at the right places and 
sustaining it there until its task is completed. Skilful effort neither 
hinders nor disturbs you, instead it produces the beautiful peace of 
deep meditation. 


In order to know where your effort should be directed, you must have 
a clear understanding of the goal of meditation. The goal of this 
meditation is the beautiful silence, stillness and clarity of mind. If 
you can understand that goal then the place to apply your effort, the 
means to achieve the goal become very clear. 


The effort is directed to letting go, to developing a mind that inclines 
to abandoning. One of the many simple but profound statements of 
the Lord Buddha is that "a meditator whose mind inclines to 
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abandoning, easily achieves Samadhi". Such a meditator gains these 
states of inner bliss almost automatically. What the Lord Buddha was 
saying was that the major cause for attaining deep meditation, for 
reaching these powerful states, is the willingness to abandon, to let 
go and to renounce. 


During meditation, we are not going to develop a mind which 
accumulates and holds on to things, but instead we develop a mind 
which is willing to let go of things, to let go of burdens. Outside of 
meditation we have to carry the burden of our many duties, like so 
many heavy suitcases, but within the period of meditation so much 
baggage is unnecessary. So, in meditation, see much baggage you 
can unload. Think of these things as burdens, heavy weights pressing 
upon you. Then you have the right attitude for letting go of these 
things, abandoning them freely without looking back. This effort, 
this attitude, this movement of mind that inclines to giving up, is 
what will lead you into deep meditation. Even during the beginning 
stages of this meditation, see if you can generate the energy of 
renunciation, the willingness to give things away, and little by little 
the letting go will occur. As you give things away in your mind you 
will feel much lighter, unburdened and free. In the way of 
meditation, this abandoning of things occurs in stages, step by step. 


You may go through the initial stages quickly if you wish, but be 
very careful if you so do. Sometimes, when you pass through the 
initial steps too quickly, you find that preparatory work has not been 
completed. It is like trying to build a town house on a very weak and 
rushed foundation. The structure goes up very quickly, but it comes 
down very quickly as well! So you are wise to spend a lot of time on 
the foundations, and on the "first storey" as well, making the 
groundwork well done, strong and firm. Then when you proceed to 
the higher storeys, the bliss states of meditation, they too are stable 
and firm. 


In the way that I teach meditation, I like to begin at the very simple 
stage of giving up the baggage of past and future. Sometimes you 
may think that this is such an easy thing to do, that it is too basic. 
However, if you give it your full effort, not running ahead to the 


3 


higher stages of meditation until you have properly reached the first 
goal of sustained attention on the present moment, then you will 
find later on that you have established a very strong foundation on 
which to build the higher stages. 


Abandoning the past means not even thinking about your work, your 
family, your commitments, your responsibilities, your history, the 
good or bad times you had as a child..., you abandon all past 
experiences by showing no interest in them at all. You become 
someone who has no history during the time that you meditate. You 
do not even think about where you are from, where you were born, 
who your parents were or what your upbringing was like. All of that 
history is renounced in meditation. In this way, everyone here on the 
retreat becomes equal, just a meditator. It becomes unimportant how 
many years you have been meditating, whether you are an old hand 
or a beginner. If you abandon all that history, then, we are all equal 
and free. We are freeing ourselves of some of these concerns, 
perceptions and thoughts which limit us and which stop us from 
developing the peace born of letting go. So every "part" of your 
history you finally let go of, even the history of what has happened to 
you so far in this retreat, even the memory of what happened to you 
just a moment ago! In this way, you carry no burden from the past 
into the present. Whatever has just happened, you are no longer 
interested in it and you let it go. You do not allow the past to 
reverberate in your mind. 


I describe this as developing your mind like a padded cell! When any 
experience, perception or thought hits the wall of the "padded cell", it 
does not bounce back again. It just sinks into the padding and stops 
right there. Thus we do not allow the past to echo in our 
consciousness, certainly not the past of yesterday and all that time 
before, because we are developing the mind inclined to letting go, 
giving away and unburdening. 


Some people have the view that if they take up the past for 
contemplation they can somehow learn from it and solve the 
problems of the past. However, you should understand that when you 
gaze at the past, you invariably look through distorted lenses. 
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Whatever you think it was like, in truth it was not quite like that! 
This is why people have arguments about what actually happened, 
even a few moments ago. It is well known to police who investigate 
traffic accidents that even though the accident may have happened 
only half an hour ago, two different eyewitnesses, both completely 
honest, will give different accounts. Our memory is untrustworthy. If 
you consider just how unreliable memory is, then you do not put 
value on thinking over the past. Then you can let it go. You can bury 
it, just as you bury a person who has died. You place them in a coffin 
then bury it, or cremate it, and it is done with, finished. Do not linger 
on the past. Do not continue to carry the coffins of dead moments on 
your head! If you do, then you are weighing yourself down with 
heavy burdens which do not really belong to you. Let all of the past 
go and you have the ability to be free in the present moment. 


As for the future, the anticipations, fears, plans, and expectations — 
let all of that go too. The Lord Buddha once said about the future 
"whatever you think it will be, it will always be something different"! 
This future is known to the wise as uncertain, unknown and so 
unpredictable. It is often complete stupidity to anticipate the future, 
and always a great waste of your time to think of the future in 
meditation. 


When you work with your mind, you find that the mind is so strange. 
It can do some wonderful and unexpected things. It is very common 
for meditators who are having a difficult time, who are not getting 
very peaceful, to sit there thinking "Here we go again, another hour 
of frustration". Even though they begin thinking like that, 
anticipating failure, something strange happens and they get into a 
very peaceful meditation. 


Recently I heard of one man on his first ten day retreat. After the first 
day his body was hurting so much he asked to go home. The teacher 
said "Stay one more day and the pain will disappear, I promise". So 
he stayed another day, the pain got worse so he wanted to go home 
again. The teacher repeated "just one more day, the pain will go". He 
stayed for a third day and the pain was even worse. For each of nine 
days, in the evening he would go to the teacher and, in great pain, ask 
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to go home and the teacher would say, "just one more day and the 
pain will disappear". It went completely beyond his expectations 
that, on the final day, when he started the first sit of the morning, the 
pain did disappear! It did not come back. He could sit for long 
periods with no pain at all! He was amazed at how wonderful is this 
mind and how it can produce such unexpected results. So, you don't 
know about the future. It can be so strange, even weird, completely 
beyond whatever you expect. Experiences like this give you the 
wisdom and courage to abandon all thoughts about the future, and all 
expectation as well. 


When you're meditating and thinking "How many more minutes are 
there to go? How much longer have I to endure all of this?" then that 
is just wandering off into the future again. The pain could just 
disappear in a moment. The next moment might be the free one. You 
Just cannot anticipate what is going to happen. 


When on retreat, you have been meditating for many sessions, you 
may sometimes think that none of those meditations have been any 
good. In the next meditation session you sit down and everything 
becomes so peaceful and easy. You think "Wow! Now I can 
meditate!", but the next meditation is awful again. What's going on 
here? 


The first meditation teacher I had told me something which then 
sounded quite strange. He said that there is no such thing as a bad 
meditation! He was right. All those meditations which you called 
bad, frustrating and not meeting your expectations, all those 
meditations are where you do the hard work for your "pay cheque"... 


It is like a person who goes to work all day Monday and gets no 
money at the end of the day. "What am I doing this for?", he thinks. 
He works all day Tuesday and still gets nothing. Another bad day. 
All day Wednesday, all day Thursday, and still nothing to show for 
all the hard work. That's four bad days in a row. Then along comes 
Friday, he does exactly the same work as before and at the end of the 
day the boss gives him a pay cheque. "Wow! Why can't every day be 
a pay-day?!" 


Why can't every meditation be "pay-day"? Now, do you understand 
the simile? It is in the difficult meditations that you build up your 
credit, you build up the causes for success. Working for peace in the 
hard meditations, you build up your strength, the momentum for 
peace. Then when there's enough credit of good qualities, the mind 
goes into a good meditation and it feels like "pay-day". It is in the 
bad meditations that you do the work. 


In a recent retreat that I gave in Sydney, during interview time, a lady 
told me that she had been angry with me all day, but for two different 
reasons. In her early meditations she was having a difficult time and 
was angry at me for not ringing the bell to end the meditation early 
enough. In the later meditations she got into a beautiful peaceful state 
and was angry at me for ringing the bell too soon. The sessions were 
all the same length, exactly one hour. You just can't win as a teacher, 
ringing the bell! 


This is what happens when you go anticipating the future, thinking 
"How many more minutes until the bell goes?" That is where you 
torture yourself, where you pick up a heavy burden which is none of 
your business. So be very careful not to pick up the heavy suitcase of 
"How many more minutes are there to go?" or "What should I do 
next?" If that is what you are thinking, then you are not paying 
attention to what is happening now. You are not doing the 
meditation. You have lost the plot and are asking for trouble. 


In this stage of the meditation keep your attention right in the present 
moment, to the point where you don't even know what day it is or 
what time it is — morning? afternoon? — don't know! All you know is 
what moment it is — right now! In this way you arrive at this 
beautiful monastic time scale where you are just meditating in the 
moment, not aware of how many minutes have gone or how many 
remain, not even remembering what day it is. 


Once, as a young monk in Thailand, I had actually forgotten what 
year it was! It is marvelous living in that realm that is timeless, a 
realm so much more free than the time driven world we usually have 
to live in. In the timeless realm, you experience this moment, just as 
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all wise beings have been experiencing this same moment for 
thousands of years. It has always been just like this, no different. You 
have come into the reality of "now". 


The reality of now is magnificent and awesome. When you have 
abandoned all past and all future, it is as if you have come alive. You 
are here, you are mindful. This is the first stage of the meditation, 
just this mindfulness sustained only in the present. Reaching here, 
you have done a great deal. You have let go of the first burden which 
stops deep meditation. So put forth a lot of effort to reach this first 
stage until it is strong, firm and well established. Next, we will refine 
the present moment awareness into the second stage of the 
meditation — silent awareness of the present moment. 


Part 2 


"Silence is so much more productive of wisdom and clarity than 
thinking." 


bi Part 1 of this three-part article, I outlined the goal of this 


meditation, which is the beautiful silence, stillness and clarity of 
mind, pregnant with the most profound of insights. Then I pointed 
out the underlying theme which runs like an unbroken thread 
throughout all meditation, that is the letting go of material and 
mental burdens. Lastly, in Part 1, I described at length the practice 
which leads to what I call the first stage of this meditation, and that 
first stage is attained when the meditator comfortably abides in the 
present moment for long, unbroken periods of time. As I wrote in the 
previous article "The reality of now is magnificent and awesome... 
Reaching here you have done a great deal. You have let go of the 
first burden which stops deep meditation." But having achieved so 
much, one should go further into the even more beautiful and truthful 
silence of the mind. 


It is helpful, here, to clarify the difference between silent awareness 
of the present moment and thinking about it. The simile of watching a 
tennis match on TV is informative. When watching such a match, 
you may notice that, in fact, there are two matches occurring 
simultaneously — there is the match that you see on the screen, and 
there is the match that you hear described by the commentator. 
Indeed, if an Australian is playing a New Zealander, then the 
commentary from the Australian presenter or New Zealander 
presenter is likely to be much different from what actually occurred! 
Commentary is often biased. In this simile, watching the screen with 
no commentary stands for silent awareness in meditation, paying 
attention to the commentary stands for thinking about it. You should 
realize that you are much closer to Truth when you observe without 


commentary, when you experience just the silent awareness of the 
present moment. 


Sometimes it is through the inner commentary that we think we 
know the world. Actually, that inner speech does not know the world 
at all! It is the inner speech that weaves the delusions that cause 
suffering. It is the inner speech that causes us to be angry at those we 
make our enemies, and to have dangerous attachments to those we 
make our loved ones. Inner speech causes all of life's problems. It 
constructs fear and guilt. It creates anxiety and depression. It builds 
these illusions as surely as the skilful commentator on TV can 
manipulate an audience to create anger or tears. So if you seek for 
Truth, you should value silent awareness, considering it more 
important, when meditating, than any thought whatsoever. 


It is the high value that one gives to one's thoughts that is the major 
obstacle to silent awareness. Carefully removing the importance one 
gives to one's thinking and realizing the value and truthfulness of 
silent awareness is the insight that makes this second stage — silent 
awareness of the present moment — possible. 


One of the beautiful ways of overcoming the inner commentary is to 
develop such refined present moment awareness, that you are 
watching every moment so closely that you simply do not have the 
time to comment about what has just happened. A thought is often an 
opinion on what has just happened, e.g. "That was good", "That was 
gross", "What was that?" All of these comments are about an 
experience which has just passed by. When you are noting, making a 
comment about an experience which has just passed, then you are not 
paying attention to the experience which has just arrived. You are 
dealing with old visitors and neglecting the new visitors coming 
now! 


You may imagine your mind to be a host at a party, meeting the 
guests as they come in the door. If one guest comes in and you meet 
them and start talking to them about this that or the other, then you 
are not doing your duty of paying attention to the new guest that 
comes in the door. Because a guest comes in the door every moment, 
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all you can do is to greet one and then immediately go on to greet the 
next one. You cannot afford to engage in even the shortest 
conversation with any guest, since this would mean you will miss the 
one coming in next. In meditation, all experiences come through the 
door of our senses into the mind one by one in succession. If you 
greet one experience with mindfulness and then get into conversation 
with your guest, then you will miss the next experience following 
right behind. 


When you are perfectly in the moment with every experience, with 
every guest which comes in your mind, then you just do not have the 
space for inner speech. You can not chatter to yourself because you 
are completely taken up with mindfully greeting everything just as it 
arrives in your mind. This is refined present moment awareness to 
the level that it becomes silent awareness of the present in every 
moment. 


You discover, on developing that degree of inner silence, that this is 
like giving up another great burden. It is as if you have been carrying 
a big heavy rucksack on your back for forty or fifty years 
continuously and during that time you have wearily trudged through 
many many miles. Now you have had the courage and found the 
wisdom to take that rucksack off and put it on the ground for a while. 
One feels so immensely relieved, so light, so free because one is now 
not burdened with that heavy rucksack of inner chatter. 


Another useful method of developing silent awareness is to recognize 
the space between thoughts, between periods of inner chatter. If you 
attend closely with sharp mindfulness, when one thought ends and 
before another thought begins — There! That is silent awareness! It 
may be only momentary at first, but as you recognize that fleeting 
silence you become accustomed to it, and as you become accustomed 
to it then the silence lasts longer. You begin to enjoy the silence, 
once you have found it at last, and that is why it grows. But 
remember, silence is shy. If silence hears you talking about her, she 
vanishes immediately! 
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It would be marvelous for each one of us if we could abandon the 
inner speech and abide in silent awareness of the present moment 
long enough to realize how delightful it is. Silence is so much more 
productive of wisdom and clarity than thinking. When you realize 
how much more enjoyable and valuable it is to be silent within, then 
silence becomes more attractive and important to you. The Inner 
Silence becomes what the mind inclines towards. The mind seeks out 
silence constantly, to the point where it only thinks if it really has to, 
only if there is some point to it. Since, at this stage, you have realized 
that most of our thinking is really pointless anyway, that it gets you 
nowhere, only giving you many headaches, you gladly and easily 
spend much time in inner quiet. 


The second stage of this meditation, then, is silent awareness of the 
present moment. You may spend the majority of your time just 
developing these two stages because if you can get this far then you 
have gone a long way indeed in your meditation. In that silent 
awareness of "Just Now" you will experience much peace, joy and 
consequent wisdom. 


If you want to go further, then instead of being silently aware of 
whatever comes into the mind, you choose silent present moment 
awareness of just ONE THING. That ONE THING can be the 
experience of breathing, the idea of loving kindness (Metta), a 
coloured circle visualised in the mind (Kasina) or several other, less 
common, focal points for awareness. Here we will describe the silent 
present moment awareness of the breath. 


Choosing to fix one's attention on one thing is letting go of diversity 
and moving to its opposite, unity. As the mind begins to unify, 
sustaining attention on just one thing, the experience of peace, bliss 
and power increases significantly. You discover here that the 
diversity of consciousness, attending to six different senses — like 
having six telephones on one's desk ringing at the same time — is 
such a burden. Letting go of this diversity — only permitting one 
telephone, a private line at that, on one's desk — is such a relief it 
generates bliss. The understanding that diversity is a burden is crucial 
to being able to settle on the breath. 
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If you have developed silent awareness of the present moment 
carefully for long periods of time, then you will find it quite easy to 
turn that awareness on to the breath and follow that breath from 
moment to moment without interruption. This is because the two 
major obstacles to breath meditation have already been subdued. The 
first of these two obstacles is the mind's tendency to go off into the 
past or future, and the second obstacle is the inner speech. This is 
why I teach the two preliminary stages of present moment awareness 
and silent awareness of the present moment as a solid preparation for 
deeper meditation on the breath. 


It often happens that meditators start breath meditation when their 
mind is still jumping around between past and future, and when 
awareness is being drowned by the inner commentary. With no 
preparation they find breath meditation so difficult, even impossible 
and give up in frustration. They give up because they did not start at 
the right place. They did not perform the preparatory work before 
taking up the breath as a focus of their attention. However, if your 
mind has been well prepared by completing these first two stages, 
then you will find when you turn to the breath, you can sustain your 
attention on it with ease. If you find it difficult to keep attention on 
your breath then this is a sign that you rushed the first two stages. Go 
back to the preliminary exercises! Careful patience is the fastest way. 


When you focus on the breath, you focus on the experience of the 
breath happening now. You experience "that which tells you what 
the breath is doing", whether it is going in or out or in between. 
Some teachers say to watch the breath at the tip of the nose, some say 
to watch it at the abdomen and some say to move it here and then 
move it there. I have found through experience that it does not matter 
where you watch the breath. In fact, it is best not to locate the breath 
anywhere! If you locate the breath at the tip of your nose, then it 
becomes nose awareness, not breath awareness; and if you locate it at 
your abdomen, then it becomes abdomen awareness. Just ask 
yourself the question right now "Am I breathing in or am I breathing 
out?" How do you know? There! That experience which tells you 
what the breath is doing, that is what you focus on in breath 
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meditation. Let go of concern about where this experience is located; 
Just focus on the experience itself. 


A common hindrance at this stage is the tendency to control the 
breathing, and this makes the breathing uncomfortable. To overcome 
this hindrance, imagine that you are just a passenger in a car looking 
through the window at your breath. You are not the driver, nor a 
"back seat driver", so stop giving orders, let go and enjoy the ride. 
Let the breath do the breathing while you simply watch without 
interfering. 


When you know the breath is going in, or the breath is going out, for 
say one hundred breaths in a row, not missing one, then you have 
achieved what I call the third stage of this meditation, sustained 
attention on the breath. This again is more peaceful and joyful than 
the previous stage. To go deeper, you now aim for full sustained 
attention on the breath. 


This fourth stage, or full sustained attention on the breath, occurs 
when one's attention expands to take in every single moment of the 
breath. You know the in-breath at the very first moment, when the 
first sensation of in-breathing arises. Then you observe those 
sensations develop gradually through the whole course of one in- 
breath, not missing even a moment of the in-breath. When that in- 
breath finishes, you know that moment, you see in your mind that 
last movement of the in-breath. You then see the next moment as a 
pause between breaths, and then many more pauses until the out- 
breath begins. You see the first moment of the out-breath and each 
subsequent sensation as the out-breath evolves, until the out-breath 
disappears when its function is complete. All this is done in silence 
and just in the present moment. 


You experience every part of each in-breath and out-breath, 
continuously for many hundred breaths in a row. This is why this 
stage is called "FULL sustained attention on the breath'. You cannot 
reach this stage through force, through holding or gripping. You can 
only attain this degree of stillness by letting go of everything in the 
entire universe, except for this momentary experience of breath 
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happening silently now. "You" don't reach this stage; the mind 
reaches this stage. The mind does the work itself. The mind 
recognizes this stage to be a very peaceful and pleasant abiding, just 
being alone with the breath. This is where the "doer", the major part 
of one's ego, starts to disappear. 


You will find that progress happens effortlessly at this stage of the 
meditation. You just have to get out of the way, let go, and watch it 
all happen. The mind will automatically incline, if you only let it, 
towards this very simple, peaceful and delicious unity of being alone 
with one thing, just being with the breath in each and every moment. 
This is the unity of mind, the unity in the moment, the unity in 
stillness. 


The fourth stage is what I call the "springboard" of meditation, 
because from here one can dive into the blissful states. When you 
simply maintain this unity of consciousness, by not interfering, the 
breath will begin to disappear. The breath appears to fade away as 
the mind focuses instead on what is at the centre of the experience of 
breath, which is the awesome peace, freedom and bliss. 


At this stage I use the term "the beautiful breath". Here the mind 
recognizes that this peaceful breath is extraordinarily beautiful. You 
are aware of this beautiful breath continuously, moment after 
moment, with no break in the chain of experience. You are only 
aware of the beautiful breath, without effort, and for a very long 
time. 


Now you let the breath disappear and all that is left is "the beautiful". 
Disembodied beauty becomes the sole object of the mind. The mind 
is now taking its own object. You are now not aware at all of breath, 
body, thought sound or the world outside. All that you are aware of is 
beauty, peace, bliss, light or whatever your perception will later call 
it. You are experiencing only beauty, with nothing being beautiful, 
continuously, effortlessly. You have long ago let go of chatter, let go 
of descriptions and assessments. Here, the mind is that still that you 
can not say anything. 
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You are just experiencing the first flowering of bliss in the mind. 
That bliss will develop, grow, become very firm and strong. Thus 
you enter into those states of meditation called Jhana. But that is for 
Part 3 of this booklet. 
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Part 3 


"Do absolutely nothing and see how smooth and beautiful and 
timeless the breath can appear." 


Pa 1 and 2 describe the first four stages (as they are called here) 
of meditation. These are: 


1) Present moment awareness; 

2) Silent awareness of the present moment; 

3) Silent present moment awareness of the breath; and 
4) Full sustained attention on the breath. 


Each of these stages needs to be well developed before going in to 
the next stage. When one rushes through these "stages of letting go", 
then the higher stages will be unreachable. It is like constructing a 
tall building with inadequate foundations. The first storey is built 
quickly and so is the second and third storey. When the fourth storey 
is added, though, the structure begins to wobble a bit. Then when 
they try to add a fifth storey, it all comes tumbling down. So please 
take a lot of time on these four initial stages, making them all firm 
and stable, before proceeding on to the fifth stage. You should be 
able to maintain the fourth stage, "full sustained attention on the 
breath", aware of every moment of the breath without a single break, 
for two or three hundred breaths in succession with ease. I am not 
saying to count the breaths during this stage, but I am giving an 
indication of the sort of time interval that one should remain with 
stage four before proceeding further. In meditation, patience is the 
fastest way! 


The fifth stage is called "full sustained attention on the beautiful 
breath". Often, this stage flows on naturally, seamlessly, from the 
previous stage. As one's full attention rests easily and continuously 
on the experience of breath, with nothing interrupting the even flow 
of awareness, the breath calms down. It changes from a coarse, 
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ordinary breath, to a very smooth and peaceful "beautiful breath". 
The mind recognizes this beautiful breath and delights in it. The 
mind experiences a deepening of contentment. It is happy just to be 
there watching this beautiful breath. The mind does not need to be 
forced. It stays with the beautiful breath by itself. "You" don't do 
anything. If you try and do something at this stage, you disturb the 
whole process, the beauty is lost and, like landing on a snake's head 
in the game of snakes and ladders, you go back many squares. The 
"doer" has to disappear from this stage of the meditation on, with just 
the "knower" passively observing. 


A helpful trick to achieve this stage is to break the inner silence just 
once and gently think to yourself: "Calm!". That's all. At this stage of 
the meditation, the mind is usually so sensitive that just a little nudge 
like this causes the mind to follow the instruction obediently. The 
breath calms down and the beautiful breath emerges. 


When you are passively observing just the beautiful breath in the 
moment, the perception of "in" (breath) or "out" (breath), or 
beginning or middle or end of a breath, should all be allowed to 
disappear. All that is known is this experience of the beautiful breath 
happening now. The mind is not concerned with what part of the 
breath cycle this is in, nor on what part of the body this is occurring. 
Here we are simplifying the object of meditation, the experience of 
breath in the moment, stripping away all unnecessary details, moving 
beyond the duality of "in" and "out", and just being aware of a 
beautiful breath which appears smooth and continuous, hardly 
changing at all. 


Do absolutely nothing and see how smooth and beautiful and 
timeless the breath can appear. See how calm you can allow it to be. 
Take time to savour the sweetness of the beautiful breath, ever 
calmer, ever sweeter. 


Now the breath will disappear, not when "you" want it to but when 
there is enough calm, leaving only "the beautiful". A simile from 
English literature might help. In Lewis Carols "Alice in 
Wonderland", Alice and the Red Queen saw a vision of a smiling 
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Cheshire cat appear in the sky. As they watched, first the cat's tail 
disappeared, then its paws followed by the rest of its legs. Soon the 
Cheshire cat's torso completely vanished leaving only the cat's head, 
still with a smile. Then the head started to fade into nothing, from the 
ears and whiskers inwards, and soon the smiling cat's head had 
completely disappeared — except for the smile which still remained in 
the sky! This was a smile without any lips to do the smiling, but a 
visible smile nevertheless. This is an accurate analogy for the process 
of letting go happening at this point in meditation. The cat with a 
smile on her face stands for the beautiful breath. The cat 
disappearing represents the breath disappearing and the disembodied 
smile still visible in the sky stands for the pure mental object 
"beauty" clearly visible in the mind. 


This pure mental object is called a Nimitta. "Nimitta" means "a sign", 
here a mental sign. This is a real object in the landscape of the mind 
(citta) and when it appears for the first time it is extremely strange. 
One simply has not experienced anything like it before. Nevertheless, 
the mental activity called "perception" searches through its memory 
bank of life experiences for something even a little bit similar in 
order to supply a description to the mind. For most meditators, this 
"disembodied beauty", this mental joy, is perceived as a beautiful 
light. It is not a light. The eyes are closed and the sight consciousness 
has long been turned off. It is the mind consciousness freed for the 
first time from the world of the five senses. It is like the full moon, 
here standing for the radiant mind, coming out from behind the 
clouds, here standing for the world of the five senses. It is the mind 
manifesting, not a light, but for most it appears like a light, it is 
perceived as a light, because this imperfect description is the best 
that perception can offer. 


For other meditators, perception chooses to describe this first 
appearance of mind in terms of physical sensation, such as intense 
tranquillity or ecstasy. Again, the body consciousness (that which 
experiences pleasure and pain, heat and cold, and so on) has long 
since closed down and this is not a physical feeling. It is just 
"perceived" as similar to pleasure. Some see a white light, some a 
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gold star, some a blue pearl...the important fact to know is that they 
are all describing the same phenomena. They all experience the same 
pure mental object and these different details are added by their 
different perceptions. 


You can recognize a nimitta by the following 6 features: 


1) It appears only after the Sth stage of the meditation, after the 
meditator has been with the beautiful breath for a long time; 


2) It appears when the breath disappears; 


3) It only comes with the external five senses of sight, hearing, 
smell, taste and touch are completely absent; 


4) It manifests only in the silent mind, when descriptive 
thoughts (inner speech) are totally absent; 


5) Itis strange but powerfully attractive; and 
6) Itis a beautifully simple object. 


I mention these features so that you may distinguish real nimittas 
from imaginary ones. 


The sixth stage, then, is called "experiencing the beautiful nimitta". 
It is achieved when one lets go of the body, thought, and the five 
senses (including the awareness of the breath) so completely that 
only the beautiful nimitta remains. 


Sometimes when the nimitta first arises it may appear "dull". In this 
case, one should go immediately back to the previous stage of the 
meditation, continuous silent awareness of the beautiful breath. One 
has moved to the nimitta too soon. Sometimes the nimitta is bright 
but unstable, flashing on and off like a lighthouse beacon and then 
disappearing. Again this shows that you have left the beautiful breath 
too early. One must be able to sustain one's attention on the beautiful 
breath with ease for a long, long time before the mind is capable of 
maintaining clear attention on the far more subtle nimitta. So train 
the mind on the beautiful breath, train it patiently and diligently, then 
when it is time to go on to the nimitta, it is bright, stable and easy to 
sustain. 
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The main reason why the nimitta can appear dull is that the depth of 
contentment is too shallow. You are still "wanting" something. 
Usually, you are wanting the bright nimitta or you are wanting Jhana. 
Remember, and this is important, Jhanas are states of letting go, 
incredibly deep states of contentment. So give away the hungry 
mind, develop contentment on the beautiful breath and the nimitta 
and Jhana will happen by themselves. 


The main reason why the nimitta is unstable is because the "doer" 
Just will not stop interfering. The "doer" is the controller, the back 
seat driver, always getting involved where it does not belong and 
messing everything up. This meditation is a natural process of 
coming to rest and it requires "you" to get out of the way completely. 
Deep meditation only occurs when you really let go, and this means 
REALLY LET GO to the point that the process becomes 
inaccessible to the "doer". 


A skilful means to achieve such profound letting go is to deliberately 
offer the gift of confidence to the nimitta. Interrupt the silence just 
for a moment, so so gently, and whisper as it were inside your mind 
that you give complete trust to the nimitta, so that the "doer" can 
relinquish all control and just disappear. The mind, represented here 
by the nimitta before you, will then take over the process as you 
watch it all happen. 


You do not need to do anything here because the intense beauty of 
the nimitta is more than capable of holding the attention without your 
assistance. Be careful, here, not to go assessing. Questions such as 
"What is this?", "Is this Jhana?", "What should I do next?", and so on 
are all the work of "the doer" trying to get involved again. This is 
disturbing the process. You may assess everything once the journey 
is over. A good scientist only assesses the experiment at the end, 
when all the data are in. So now, do not assess or try to work it all 
out. There is no need to pay attention to the edge of the nimitta "Is it 
round or oval?", "Is the edge clear or fuzzy?". This is all unnecessary 
and just leads to more diversity, more duality of "inside" and 
"outside", and more disturbance. 
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Let the mind incline where it wants, which is usually to the centre of 
the nimitta. The centre is where the most beautiful part lies, where 
the light is most brilliant and pure. Let go and just enjoy the ride as 
the attention gets drawn into the centre and falls right inside, or as 
the light expands all around enveloping you totally. This is, in fact, 
one and the same experience perceived from different perspectives. 
Let the mind merge in the bliss. Let the seventh stage of this path of 
meditation, First Jhana, occur. 


There are two common obstacles at the door into Jhana: exhilaration 
and fear. Exhilaration is becoming excited. If, at this point, the mind 
thinks "Wow, this is it!" then the Jhana is most unlikely to happen. 
This "Wow" response needs to be subdued in favour of absolute 
passivity. You can leave all the "Wows" until after emerging from 
the Jhana, where they properly belong. The more likely obstacle, 
though, is fear. Fear arises at the recognition of the sheer power and 
bliss of the Jhana, or else at the recognition that to go fully inside the 
Jhana, something must be left behind — You! The "doer" is silent 
before Jhana but still there. Inside Jhana, the "doer" is completely 
gone. The "knower" is still functioning, you are fully aware, but all 
the controls are now beyond reach. You cannot even form a single 
thought, let alone make a decision. The will is frozen, and this can 
appear scary to the beginner. Never before in you whole life have 
you ever experienced being so stripped of all control yet so fully 
awake. The fear is the fear of surrendering something so essentially 
personal as the will to do. 


This fear can be overcome through confidence in the Buddha's 
Teachings together with the enticing bliss just ahead that one can see 
as the reward. The Lord Buddha often said that this bliss of Jhana 
"should not be feared but should be followed, developed and 
practised often" (Latukikopama Sutta, Majjhima Nikaya). So before 
fear arises, offer your full confidence to that bliss and maintain faith 
in the Lord Buddha's Teachings and the example of the Noble 
Disciples. Trust the Dhamma and let the Jhana warmly embrace you 
for an effortless, body-less and ego-less, blissful experience that will 
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be the most profound of your life. Have the courage to fully 
relinquish control for a while and experience all this for yourself. 


If it is a Jhana it will last a long time. It does not deserve to be called 
Jhana if it lasts only a few minutes. Usually, the higher Jhanas persist 
for many hours. Once inside, there is no choice. You will emerge 
from the Jhana only when the mind is ready to come out, when the 
"fuel" of relinquishment that was built up before is all used up. These 
are such still and satisfying states of consciousness that their very 
nature is to persist for a very long time. Another feature of Jhana is 
that it occurs only after the nimitta is discerned as described above. 
Furthermore, you should know that while in any Jhana it is 
impossible to experience the body (e.g. physical pain), hear a sound 
from outside or produce any thought, not even "good" thoughts. 
There is just a clear singleness of perception, an experience of non- 
dualistic bliss which continues unchanging for a very long time. This 
is not a trance, but a state of heightened awareness. This is said so 
that you may know for yourself whether what you take to be a Jhana 
is real or imaginary. 


There is much more to meditation, but here only the basic method 
has been described using seven stages culminating with the First 
Jhana. Much more could be said about the "five hindrances" and how 
they are overcome, about the meaning of mindfulness and how it is 
used, about the Four Satipatthana and the Four Roads to Success 
(Iddhipada) and the Five Controlling Faculties (Indriya) and, of 
course, about the higher Jhanas. All these concern this practice of 
meditation but must be left for another occasion. 


For those who are misled to conceive of all this as "just Samatha 
practice" without regard to Insight (Vipassana), please know that this 
is neither Vipassana nor Samatha. It is called "Bhavana", the method 
taught by the Lord Buddha and repeated in the Forest Tradition of 
N.E. Thailand of which my teacher, Ven. Ajahn Chah, was a part. 
Ajahn Chah often said that Samatha and Vipassana can not be 
separated, nor can the pair be developed apart from Right View, 
Right Thought, Right Moral Conduct and so forth. Indeed, to make 
progress on the above seven stages, the meditator needs an 
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understanding and acceptance of the Lord Buddha's Teachings and 
one's precepts must be pure. Insight will be needed to achieve each of 
these stages, that is insight into the meaning of "letting go". The 
further one develops these stages, the more profound will be the 
insight, and if you reach as far as Jhana then it will change your 
whole understanding. As it were, Insight dances around Jhana and 
Jhana dances around Insight. This is the Path to Nibbana, for the 
Lord Buddha said, "for one who indulges in Jhana, four results are to 
be expected: Stream Winner, Once Returner, Non Returner or 
Arahant" (Pasadika Sutta, Digha Nikaya). 


x k ok 


24 


